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Er gilt als Meister der Sprache, als Poet der Empﬁndsamkeit, als Dichter des Zwischen-
raums, der die Umbrüche der Moderne antizipierte, als Sonderling und Grenzgänger im 
Leben wie im Werk, als Projektmacher bis zum selbst inszenierten Tod: Heinrich von Kleist 
(1777–  1811) entzieht sich allen gewöhnlichen Rubrizierungen. Nicht zuletzt deshalb sind 
seine Werke für Literaturwissenschaftler bis heute von besonderer Faszination. In pointierten 
Beiträgen beschreiben Frankfurter Forscher, eine Dramaturgin des Schauspiel Frankfurt und 
eine Berliner Journalistin, wie sie sich Kleists Texten nähern. Auf das vehemente Posthum-
Interesse an seiner Person und seinen schriftstellerischen Hinterlassenschaften hätte Kleist 
eine ironische Antwort parat, er nahm sie bereits zu Lebzeiten vorweg: »Nachruhm! Was ist 
das für ein seltsam Ding, das man erst genießen kann, wenn man nicht mehr ist.«
Der Unerschöpﬂiche – Der Unvergessene
Auch 200 Jahre nach seinem Tod: 
Heinrich von Kleist passt in kein Schema
Variationen über 









ist die Vorlage für 
alle weiteren – 
auch für die 
Zeichnung von 
Anton Graf aus 
dem Jahre 1808. 
Kleists Unter-
schriften haben 
sich im Laufe sei-




per von ihrem Bewusstsein. Diese Trennung bringt 
fast alles ins Wanken, so ihre familiare Bindung, ihre 
gesellschaftliche Eingebundenheit, ihr Wissen um die 
Mechanismen der Welt und die Korrespondenz zwi-
schen Erfahrung und Auswirkung.
Aber ihr Selbstwertgefühl bleibt in einer fast ma-
gischen Art und Weise davon unberührt. Sie erkennt 
die fassliche »Schuld« nicht an. Sie scheint durch diese 
Konfrontation mit der Unfasslichkeit Kräfte zu mobili-
sieren, die sie bisher nicht kannte: »Durch diese schö-
ne Anstrengung mit sich selbst bekannt gemacht, hob 
sie sich plötzlich, wie an ihrer eigenen Hand, aus der 
ganzen Tiefe, in welche das Schicksal sie herabgestürzt 
hatte, empor. (…) und wenige Tage nur waren (…) 
verﬂossen, als der Schmerz ganz und gar dem helden-
mütigen Vorsatz Platz machte, sich mit Stolz gegen die 
Anfälle der Welt zu rüsten.« Die Marquise besitzt eine 
innere Intaktheit, die den Ansturm der Verunsicherung 
und des Unerklärlichen übersteht. Sie verneint das Le-
ben nicht, sondern wendet sich ihm neuerlich zu. Sie 
beschwört sich selbst und ﬁndet in sich die letzte Ins-
tanz, die Struktur und Sicherheit bieten kann.
W
o ist der Platz, den man jetzt in der Welt einzu-
nehmen sich bestreben könnte, im Augenblick, 
wo alles seinen Platz in verwirrter Bewegung verwech-
selt.« Diese Zeilen schreibt Kleist im Juni 1807 aus der 
Kriegsgefangenschaft in Chˆ alons-sur-Marne an seine 
Cousine Marie von Kleist. Auch wenn Kleist sich beim 
Schreiben dieses Briefes im Ausnahmezustand des 
Kriegs befunden haben mag, könnte man jenen Satz 
als exemplarisch für Kleists gesamtes Lebensgefühl 
verstehen. Ruhelos, immer auf der Suche nach einer 
Ordnung, einer Lebensform, die länger währt als kurze 
Augenblicke, durchstreift er Europa und wechselt Be-
rufe und Gesinnungen. Doch nicht nur in der Realität 
lotet er die Spielräume aus. Seine Literatur wird gleich-
sam bestimmt von Figuren, deren Leben und Erleben 
keine Kontinuität kennt. Kleist stellt seine Figuren in 
einen Versuchsraum, er treibt sie in Zustände der in-
nersten Gespanntheit und Zerspaltenheit, lässt sie ge-
gen eine Welt anrennen, die sie nicht begreifen, stürzt 
sie in die Tiefe ihres Inneren, das ins Bodenlose führt, 
setzt sie einem ständigen Wechsel der Empﬁndung und 
der Wahrnehmung aus. 
Ganz konkret lässt Kleist uns dieses Schema der 
Diskontinuität in seiner Novelle Das Erdbeben in Chili
werden. Jeronimo sieht keinen Sinn mehr im Leben, 
er will sich umbringen. Doch dann sucht ein Erdbeben 
die Stadt heim, und dieses verändert seine Situation. 
Nun will er leben, klammert sich an dem Pfeiler fest, 
an dem er sich erhängen wollte. Es ist die Umkehrung 
der Vorzeichen, in jeder Hinsicht. Der Todeswunsch 
wird zum Lebenswunsch, der Todespfeiler zum Le-
bensretter, die so fest geglaubte Gesellschaft stürzt in 
sich zusammen. Der allgemeine Umbruch, das Erdbe-
ben, initiiert hier den persönlichen. 
Welt und Ich fallen auseinander
In Die Marquise von O…. vollzieht sich die Verrü-
ckung der Welt auf andere Weise. Einzig ein Gedan-
kenstrich markiert hier die Geburt der Gegensätze, die 
im Folgenden an der Marquise zerren. In diesen Ge-
dankenstrich legt Kleist die Zeugung des Kindes. Ob 
Vergewaltigung oder Liebesakt, in Ohnmacht oder bei 
klarem Verstand, ist hier nicht zu klären. Aber es ist ein 
Akt, der sich nicht im Bewusstsein der Marquise ver-
ankert und dessen Folgen doch alles verändern. 
Bis zu diesem Zeitpunkt folgt ihre Welt klaren Re-
geln. Es gab Ordnungen, die Orientierung schufen, 
die sie und die Gesellschaft gleichermaßen anerkann-
ten und die sie als tadellose Person konstituierten. Sie 
wusste, wer sie war: Mutter, Tochter, Witwe, ohne 
Schritt von ihrem gesellschaftlich vorgezeichneten 
Weg. Doch nun erlebt sie einen Einschnitt, der uner-
klärlich scheint. Ohne Wissen um einen Zeugungsakt 
ﬁndet sie sich schwanger. Welt und Ich fallen ausei-
nander. Kleist mutet ihr in ungeheuerlicher Art und 
Weise die totale Entfremdung zu. Er trennt ihren Kör-
»… zu leben in einer Zeit,
die vorbei, oder nicht da ist« 
Von einem, der auszog – Kleists Suche nach einer Lebensform 
über den Augenblick hinaus 
von Nora KhuonSowie die Marquise (Henrike Johanna Jörissen) das Etikett
der Unehrenhaften erhält, wird der Graf F. (Oliver Kraushaar) 
heroisiert. Doch weder die eine noch die andere Zuschreibung 
greift; Kleists Figuren sind zerrissen zwischen den Polen.
In Kevin Rittbergers Inszenierung und Nora Khuons Dramatur-
gie der Marquise von O…. am Schauspiel Frankfurt erhält 
Kleist (Andreas Uhse) selbst Form und Stimme, hier im Dialog 
mit der Marquise (Henrike Johanna Jörissen). Er interveniert, 
bildet, erﬁndet, aber gleichzeitig scheint ihm die Geschichte 
auch ebenso zu widerfahren wie seinen Figuren. [Fotos: Alex-
ander Paul-Englert]
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Doch dann reißt der Faden, der die Welt der Mar-
quise zusammenhielt, an einem Punkt, der überrascht. 
Die Marquise verliert ihren Verstand, als sich derjeni-
ge als Erzeuger herausstellt, den sie für den reinsten 
und größten Helden hielt. Die Marquise scheint entäu-
ßert. Sollte Graf F. der Mann, den sie verehrt, der sie 
aus den Händen der Angreifer befreite, gleichfalls ihr 
Schänder sein? Alle Festigkeit bricht, sie wird krank, 
liegt im Fieber. 
Vom Scheitern des Auszugs in die Welt
Der eigenen Dualität von Körper und Bewusstsein 
weiß sie zu begegnen. Der des Grafen F. aber, der En-
gel und Teufel in sich trägt, hat sie nichts entgegen-
zusetzen: »… und da der Graf, in einer glücklichen 
Stunde, seine Frau einst fragte, warum sie, an jenem 
fürchterlichen Dritten, da sie auf jeden Lasterhaften 
gefaßt schien, vor ihm, gleich einem Teufel, geﬂohen 
wäre, antwortete sie, indem sie ihm um den Hals ﬁel: 
er würde ihr damals nicht wie ein Teufel erschienen 
sein, wenn er ihr nicht, bei seiner ersten Erscheinung, 
wie ein Engel vorgekommen wäre.« Die Ehe geht sie 
dennoch ein, ohne Verpﬂichtung auf ihrer Seite, doch 
mit allen auf seiner.
Nun vollzieht Kleist im Eiltempo die Versöhnung des 
Paares und auch die Versöhnung der Marquise mit der 
Ambivalenz der Welt. In anderthalb Seiten wird abge-
handelt, was sich über Monate hinzieht und zum Hap-
py End führt. Heirat, Vergebung, zweite Heirat, weite-
re Kinder und gemeinsames Glück. Kleist schenkt der 
Versöhnung keine Aufmerksamkeit. Fast zynisch wirkt 
das Tempo, mit dem er seine Protagonistin ins Glück 
zwingt. Seine Figur ist erlöst, doch eine Idee für die 
Auﬂösung der Widersprüche in der Realität birgt dieses 
Ende keinesfalls. Harmonie bleibt Kleist fremd, in der 
Marquise von O…. als auch in der Realität. Sein Auszug 
in die Welt sowie sein Versuch, innerhalb der Literatur 
Alternativen durchzuspielen, scheitert. Der Wunsch, 
Ich und Welt in Einklang zu bringen, bleibt unerfüllt. 
»Ach, es ist meine angeborene Unart, nie den Augen-
blick ergreifen zu können, und immer an einem Ort zu 
leben, an welchem ich nicht bin, und in einer Zeit, die 
vorbei, oder noch nicht da ist.« X
Die Autorin
Nora Khuon, 30, studierte an an der Humboldt-Universität
zu Berlin Neuere deutsche Literatur und Kulturwissen-
schaft, danach war sie Dramaturgin am Deutschen Schau-
spielhaus in Hamburg und seit 2009 am Schauspiel Frank-
furt. Hier bearbeitete sie gemeinsam mit dem Regisseur 
Kevin Rittberger Die Marquise von O…. für die Bühne (Wie-
deraufnahme Herbst 2011). Für das Deutsche Schauspiel-
haus in Hamburg erstellte sie die Bühnenfassung von Mi-
chael Kohlhaas mit der Regisseurin Crescentia Dünsser und 
war Dramaturgin von Kleists Hermannsschlacht (Regie Dušan 
Parizek).
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D
ie Fans des klassischen Schwarz-Weiß-Kinos wer-
den sich an die Szene gewiss erinnern: Begleitet 
vom Klappern der Schreibmaschine, besingen die bis 
über die Ohren verliebten Drei von der Tankstelle nicht 
etwa ihre dreifach Angebetete; mit Punkt, Komma & 
Co. besingen sie diejenigen Satzzeichen, die ihrer Mei-
nung nach tauglich sind, im Zeitalter der typograﬁsch 
normierten Korrespondenz die Sprache der Liebe un-
missverständlich zu codieren. Den Anfang macht denn 
auch das »große Fragezeichen«, das höchst pragma-
tisch meint: »Wann/Wie kann ich dich erweichen?«, 
während der querliegende, zumeist etwas in die Län-
ge gezogene »Gedankenstrich« für den Schwur der 
Schwüre steht, der da heißt: »Mein Schatz, ich liebe 
dich«. Jede/r poetisch nur halbwegs Bewanderte wird 
erkennen, dass diese Art von Reimereien in den Kom-
petenzbereich der leichten Muse fällt. Aber »leicht« ist 
nicht gleichbedeutend mit »dumm« oder »ignorant«, 
jedenfalls nicht so ohne Weiteres und nicht im Falle 
dieses versiﬁzierten Mini-Briefstellers, den Robert Gil-
bert 1930 zu einem Arrangement des Komponisten 
Werner Richard Heymann beigesteuert hat. 
Das Datum ist deshalb erwähnenswert, weil die ers-
te wissenschaftliche Abhandlung über die möglichen 
poetischen Valenzen der Satzzeichen, der 1961 unter 
dem Titel Poesie und Interpunktion publizierte Aufsatz des 
Philosophen Hans-Georg Gadamer, die Sachkunde des 
Filmsongs deutlich unterbietet. Fixiert auf die »Sinn-
gestalt des Gedichtes«, vertritt Gadamer nicht allein 
die unhaltbare These, derzufolge die Satzzeichen »kein 
eigentliches poetisches Dasein« hätten, »Interpunkti-
on nicht zur Substanz des poetischen Wortes« gehöre; 
eine »Zumutung« glaubt Gadamer überall dort ausma-
chen zu müssen, wo sich die Materialität des Mediums 
Schrift in das Sinngeschehen einzumischen beginnt.
Die Doppelrolle eines simplen Strichs




1 Le Juge, ou la Cruche cassée (1782), Kupferstich von Jean 
Jacques Le Veau nach einem Gemälde von Louis Philibert De-
bucourt. – Den historischen Zeugnissen zufolge ist dieser 
Kupferstich 1802 zum Anlass eines Deutungswettbewerbs 
zwischen Kleist und seinen (heute mehr oder weniger verges-
senen) Schriftstellerkollegen Heinrich Zschokke und Ludwig 
Wieland geworden. Alle drei haben gelobt, sich künftig schrift-
lich zu der dargestellten Gerichtsszene zu äußern; tatsächlich 
entstanden sind Zschokkes Erzählung Der zerbrochene Krug
(1825) und, in den Jahren 1803 bis 1811, die beiden Fas-
sungen von Kleists Lustspiel – Letzteres wohlgemerkt unter 
dem Titel, der durch Elision des zweiten »e« zugleich anzeigt, 
wovon er handelt: Der zerbrochne Krug.Forschung Frankfurt 2/2011 59
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Einer der bekanntesten Gedankenstriche 
der Weltliteratur: »Hier – traf er […].«
Wie sehr sich in den vergangenen 50 Jahren der 
Blick auf das Phänomen verändert hat, signalisiert 
die in diesem Sommersemester von der Berliner 
Humboldt-Universität veranstaltete Ringvorlesung 
über Die Poesie der Zeichensetzung – der leichten Muse 
sei also Dank. Auch spricht aus heutiger, intertextu-
ell geschulter Sicht nichts dagegen, hinter der zitier-
ten Proklamation des Gedankenstrichs zum Symbol 
der Liebeserklärung eine Reminiszenz an den wohl 
bekanntesten Gedankenstrich der Weltliteratur zu ver-
muten. Dieser Gedankenstrich ﬁndet sich gegen Ende 
des zweiten Abschnitts der Kleistschen Erzählung Die 
Marquise von O…., genauer: zwischen der adverbialen 
Bestimmung »hier«, die anzeigt, wo die Marquise, 
kaum dass sie dem Angriff der russischen Soldateska 
auf die Zitadelle bei M…. entronnen ist, »bewußtlos 
nieders[inkt]«, und der Fortsetzung des Satzes, der von 
der Fürsorge des die Operation leitenden Ofﬁziers und 
seiner Bitte an die »bald darauf« erscheinenden Frau-
en des Hauses berichtet, für die Ohnmächtige »einen 
Arzt zu rufen«; diese werde sich, so die Überzeugung 
des Grafen F…., in Kürze »erholen«. Ausgestellt wird 
durch diesen Strich nicht etwa ein Gedanke – was seit 
der Erﬁndung des Zeichens im 17. und seiner Hoch-
konjunktur im 18.Jahrhundert ohnehin die Ausnah-
me ist –; der Strich entpuppt sich als der Platzhalter 
eines Kopulations- und Zeugungsaktes, der im Verlauf 
der Geschichte die natürlichsten Konsequenzen zeitigt. 
Der Erzähler erzählt, ohne zu erzählen; er zieht einen 
simplen Strich, der gleichzeitig zu lesen und nicht zu 
lesen ist, der den Schauplatz ebenso verstellt, wie er 
ihn entblößt, und der es in dieser Doppelrolle bewirkt, 
dass Wissen und Nicht-Wissen, Liebe und Gewalt (resp. 
Vergewaltigung) zu abgründigen, weil ununterscheid-
baren Größen werden. 
Obwohl Kleists Erzählung nach bürgerlichen Maß-
stäben geradezu glücklich endet – das Paar feiert Hoch-
zeit und setzt nach dem »ersten […] noch […] eine 
ganze Reihe von jungen Russen« in die Welt –, hat 
damit der Gedankenstrich in seiner Bedeutungszu-
weisung durch die Tankstellensänger jede Unschuld 
verloren. Das bekräftigt nicht allein das grausige Fi-
nale der Penthesilea, bei dem sich »Küsse« in »Bisse« 
verwandeln; das bekräftigen selbst Kleists Lustspiele, 
deren eines – Amphitryon – um den Tatbestand eines 
göttlichen, darum aber nicht weniger betrügerischen 
Beischlafs kreist, deren anderes – Der zerbrochne Krug – 
mit der gerichtlichen Durchleuchtung jener »zwei 
abgemessene[n] Minuten« befasst ist, die Adam des 
nächtens unter Vortäuschung sonst unabwendbarer 
Gefahren in Eves Kammer verbringt und von denen 
bis zum Schluss des Stückes keiner zu sagen weiß, wo-
für sie stehen – was sich in dieser Zeitspanne wirklich 
ereignet hat.1 Denn Adam und Eve – sie schweigen; 
sprechend sind lediglich ihre Namen, die den Verdacht 
nahelegen, es könnte bei diesem Rendezvous erheblich 
mehr als nur ein Krug zerbrochen sein.2
Von der Körperlichkeit des Schreibens  
und den sichtlich ausgreifenden Querstrichen
Doch davon abgesehen, gibt Kleists Kriminalko-
mödie noch zu ganz anderen Reﬂexionen Anlass, und 
zwar dank des philologisch schier unschätzbaren Um-
stands, dass sich im Falle des Zerbrochnen Krugs Teile 
des Manuskripts erhalten und als Faksimiles Eingang 
in die Brandenburger Ausgabe gefunden haben.3 Für je-
dermann zu besichtigen ist so die in ihrer Unverwech-
selbarkeit nicht dem (ﬁktiven) Erzähler, sondern dem 
Autor zuzurechnende Schreibszene, die allem voran 
von der Körperlichkeit des Schreibens zeugt. Und wie 
sich exemplarisch an der reproduzierten Passage aus 
dem zentralen siebenten Auftritt nachvollziehen lässt: 
Den (Gedanken)Strichen kommt in diesem Schriftge-
füge eine Schlüsselrolle zu. Ihre Funktion beschränkt 
sich keineswegs darauf, Signale der Unterbrechung 
oder – rabiater – des Redeabbruchs zu setzen; Kleists 
sichtlich ausgreifende Querstriche zeichnen sich zu-
gleich durch eine auf Verkettungen bedachte Gestik 
aus, die den Dialogsequenzen aller irrwitzigen Sprünge 
ungeachtet eine im weitesten Sinne soziale Dimension 
eröffnet. Faktisch bedeutungslos, schaffen diese Striche 
Abstände, Zwischenräume, Lücken, in die jederzeit die 
Replik: die Antwort auf den ergangenen Anruf, fallen 
kann, markieren sie Zonen, innerhalb derer neben den 
Wortkörpern die Körper der Sprechenden in Kontakt 
treten, ohne deshalb einander aggressiv vereinnahmen 
oder zerstören zu müssen. Dass die Metrik des Blank-
2 La Cruche cassée (1785), Gemälde von 
Jean Baptiste Greuze. – Unter den Bil-
dern, die sich dem Motiv des zerbro-
chenen Kruges widmen, ist die in 
ihrer Doppeldeutigkeit eindeutige 
Arbeit des französischen Genre-
malers fraglos das berühmteste
Exempel. Die Details des Arran-
gements – der üppige Rosen-
schmuck der jungen Frau, ihre 
entblößte linke Brust, das vor 
dem Unterleib geschürzte 
Kleid, das Loch im Henkelge-
fäß, der wasserspeiende Löwe 
im Hintergrund – erinnern we-
niger an das Sprichwort vom 
Krug, der so lange zum Brun-
nen geht, bis er bricht, als viel-
mehr an die in Frankreich 
ebenfalls zirkulierende Variante: 
»Tant va la cruche à l’eau qu’à la 
ﬁn … elle s’emplit« – was zu 
Deutsch so viel heißt wie »Der 
Krug«, beziehungsweise der französi-
schen Geschlechtswahl besser ange-
passt: »Die Kanne geht so lange zum 
Brunnen bis … sie sich füllt.«
Die Autorin
Prof.Dr. Waltraud Wiethölter hat seit 1995 eine Professur am 
Institut für deutsche Literatur und deren Didaktik an der 
Goethe-Universität inne. Wiethölters vorrangige Forschungs-
interessen liegen im Bereich von Ästhetik und Poetik, 
Literatur- und Medientheorie. Was sie an Kleists Texten be-
wundert, ist die bis in die Mikrostrukturen hinein zu beob-
achtende Sprach- und Schriftkunst, der sich auch einer ih-
rer jüngeren Beiträge widmet: »Hörst du es knackern, 
Evchen?« Zu Kleists Poetik der frakturalen Amphibolie, in:
Berndt/Kammer (Hrsg.) Amphibolie – Ambiguität – Ambiva-
lenz, Würzburg 2009.
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3 Der Auszug gibt die Passage aus dem siebten Auftritt wieder, mit der im engeren Sinne das Gerichtsverfahren um den zerbrochenen Krug beginnt. 
Zu sehen ist zum einen die in der Brandenburger Ausgabe faksimilierte Kleistsche Handschrift, zum anderen die diplomatische Umschrift, die sich vor 
einer bloßen Abschrift dadurch auszeichnet, dass sie nicht nur alle in das Manuskript eingetragenen Zeichen, das heißt alle Streichungen, Tilgungen,
Einfügungen etc. erfasst, an denen sich die Textgenese ablesen lässt, sondern auch die Topologie, die räumliche Ordnung der Zeichen, reproduziert, 
die über den Charakter der Dialoge, ihre Brüche und Spannungen nicht unwesentliche Auskünfte erteilt. [Heinrich von Kleist: Sämtliche Werke. Bran-
denburger Ausgabe, herausgegeben von Roland Reuß und Peter Staengle, Bd.I/3: Der zerbrochne Krug, Frankfurt a.    M. 1995, S.288–291].
verses dabei aus den Fugen gerät, ist zu verschmerzen; 
Striche haben sich noch nie skandieren lassen. Wich-
tiger ist die sich in Kleists Schriftzügen artikulierende 
Erkenntnis, die bedauerlicherweise kaum einem sei-
ner Helden zugutegekommen, dafür aber zum Kern 
einer Philosophie »nach dem Holocaust« geworden 
ist. »Reden«, schreibt Emmanuel Lévinas, »ist Berüh-
rung«: distante Nähe, die in der Beziehung zum Ande-
ren kein (totalitäres) Machtverhältnis duldet, sondern 
ein Verhältnis bedingungsloser, grundsätzlich nicht wi-
derrufbarer Verantwortung etabliert. Denn wer immer 
zu reden beginnt – er/sie hat diese Verantwortung im 
Moment seines/ihres Einsatzes bereits übernommen.
X
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K
leist erzählt in seiner 1808 erstmals erschienenen 
Novelle Marquise von O…. die Geschichte einer 
Frau, die unwissentlich vergewaltigt wird, per Zei-
tungsannonce den Kindsvater sucht und am Ende den 
Geständigen heiratet. Kleist legt in seiner Erzählung 
zahlreiche Fährten, eine davon führt zum christlichen 
Mythos der Heiligen Familie und somit zum Urbild der 
bürgerlichen Familienstruktur. Das zentrale Motiv der 
unerklärlichen Schwangerschaft rückt die Marquise in 
die Nähe der Gottesmutter Maria. Als sie die Hebamme 
fragt, ob denn »die Möglichkeit einer unwissentlichen 
Empfängnis sei«, erhält sie die Antwort, »dass dies, 
außer der heiligen Jungfrau, noch keinem Weibe auf 
Erden zugestoßen wäre«. Wenn Kleist seiner Novelle 
die Figurenkonstellation der Heiligen Familie zugrunde 
legt – wie sind dann die weiteren Rollen verteilt? Die 
Heilige Familie beschreibt zwei Figurendreiecke, ein 
göttliches und ein menschliches. Das göttliche Dreieck 
umfasst Gottesmutter, Gottvater und Gottessohn, das 
menschliche Dreieck Maria, Joseph und das Jesuskind. 
Letzteres hat somit zwei Väter: einen göttlichen, der es 
zeugt, und einen irdischen, der es legitimiert. 
Die Logik der Heiligen Familie
In der Logik der Heiligen Familie kommt der Mar-
quise die Rolle der Gottesmutter zu, ihrem »jungen 
Sohne« die Rolle des Gottessohns, ihrem Vater, dem 
»Kommandanten«, die Rolle Gottvaters, und dem Gra-
fen F…, der sie am Ende heiratet, die Rolle Josephs. 
Berücksichtigt man noch die leiblichen Eltern der 
Gottesmutter, so ﬁguriert die Obristin (die Mutter der 
Marquise) als Anna, der Obrist (wie der Vater der Mar-
quise auch genannt wird) als Joachim. Die Hauptﬁgu-
ren spielen also Doppelrollen. Der Vater der Marquise 
entspricht als Kommandant dem Schöpfergott und als 
Obrist dem Oberhaupt jener Familie, der die Jungfrau 
Maria entstammt. Die Marquise ist als Tochter des 
Kommandanten das Kind Gottes und als Mutter des 
unehelich gezeugten Kindes die Gottesgebärerin. Der 
Graf schließlich ist Joseph und Gabriel in Personaluni-
on, denn lange bevor er das Kind der Marquise legiti-
miert, erscheint er ihr, in Anspielung auf die biblische 
Verkündigungsszene, als »Engel des Himmels«.
Folgt man dieser Fährte, so gelangt man zu einer 
neuen Lesart der Marquise von O…. Wenn der Graf die 
Rollen Gabriels und Josephs spielt, dann ist er für die 
uneheliche Geburt, die er vorher ankündigt und nach-
her korrigiert, nicht verantwortlich. Dann liegt die 
Verantwortung bei jenem Vater, der – wie einst Gott 
Maria – die Tochter zur Mutter seines Sohnes macht. 
Dann besteht der Skandal weniger in der Vergewal-
tigung der Marquise durch einen russischen Grafen, 
als vielmehr im Inzest des Kommandanten mit seiner 
Tochter. Die einzige Passage der Novelle, die eine ex-
plizite Liebeshandlung beschreibt, ist die Versöhnung 
des Kommandanten mit seiner Tochter. Sie wird aus 
der voyeuristischen Perspektive der Mutter geschildert. 
Die beklemmende Szene füllt am Ende der Novelle je-
nen berühmten Gedankenstrich aus, der am Anfang 
»Gott, mein Vater!«
Neues von der Marquise von O….
von Andreas Kraß
Julie umarmt ihren Vater. Holzschnitt von Brugnot nach Tony 
Johannot. Die Szene aus Rousseaus Julie oder Die neue Heloise
diente Kleist als Vorbild. Man beachte den erotischen Figuren-
schmuck auf der Uhr. 
Die Heilige Familie als frommes Vorbild der bürgerlichen Fa-
milie. Der Vater steht hinter dem Kind und führt es der Mutter 
zu. Die traditionellen Geschlechterrollen sind durch die hand-
werklichen Tätigkeiten markiert. Gottesmutter und Gottessohn 
werden über die Motive des Lamms und der Wolle sinnfällig 
aufeinander bezogen. Der göttliche Vater fehlt im Bild.Forschung Frankfurt 2/2011 62
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Der Autor
Prof.Dr. Andreas Kraß, 47, hat seit 2004 die Professur für 
deutsche Literatur des Mittelalters an der Goethe-Univer-
sität inne. Zu Kleist hat er publiziert: Der Stachel im Fleische. 
Kleists Marionettentheater –ein Queer Reading, in: Literatur
für Leser 30 (2008) sowie eine Deutung zu Kleists Anekdo-
te Wassermänner und Sirenen in Meerjungfrauen. Geschichten 
einer unmöglichen Liebe, Frankfurt/M. 2010. Und was faszi-
niert Kraß am meisten an Kleist? »Das dekonstruktive Po-
tenzial seiner Geschichten: Die Welt, von der Kleist erzählt, 
ist ungefähr so stabil wie die einstürzenden, aber im Ein-
sturz einander stützenden Mauern im Erdbeben in Chili.«
a.krass@lingua.uni-frankfurt.de
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Die Versöhnung des Kommandanten mit seiner Tochter –  
geschildert aus der Sicht der Mutter
S
ie […] schlich […] dem Zimmer der Marquise 
zu, um doch zu hören, was sich zutrage? Sie ver-
nahm, da sie mit sanft an die Tür gelegtem Ohr 
horchte, ein leises, eben verhallendes Gelispel, das, 
wie es ihr schien, von der Marquise kam; und, wie 
sie durchs Schlüsselloch bemerkte, saß sie auch auf 
des Kommandanten Schoß, was er sonst in seinem 
Leben nicht zugegeben hätte. Drauf endlich öffnete 
sie die Tür, und sah nun – und das Herz quoll ihr 
vor Freuden empor: die Tochter still, mit zurückge-
beugtem Nacken, die Augen fest geschlossen, in des 
Vaters Armen liegen; indessen dieser, auf dem 
Lehnstuhl sitzend, lange, heiße und lechzende Küs-
se, das große Auge voll glänzender Tränen, auf ih-
ren Mund drückte: gerade wie ein Verliebter«! Die 
Tochter sprach nicht, er sprach nicht; mit über sie 
gebeugtem Antlitz saß er, wie über das Mädchen 
seiner ersten Liebe, und legte ihr den Mund zu-
recht, und küsste sie. Die Mutter fühlte sich wie 
eine Selige; ungesehen, wie sie hinter seinem Stuh-
le stand, säumte sie, die Lust der himmlischen Ver-
söhnung, die ihrem Hause wieder geworden war, zu 
stören. Sie nahte sich dem Vater endlich, und sah 
ihn, da er eben wieder mit Fingern und Lippen in 
unsäglicher Lust über den Mund seiner Tochter be-
schäftigt war, sich um den Stuhl herumbeugend, 
von der Seite an.«
die vermeintliche Penetration der Marquise durch den 
Grafen markiert: »Hier – traf er.« Doch enthält die Ver-
söhnungsszene ihrerseits einen Gedankenstrich, der 
beide Akte, Vergewaltigung und Inzest, aufeinander 
bezieht und sie geradezu austauschbar macht: »und 
sah nun –«. 
Um was geht es also in der Marquise von O….? Die 
Novelle erlaubt Rückschlüsse auf die paradoxe Struk-
tur der bürgerlichen Familie, die Kleist nach dem Vor-
bild der Heiligen Familie gestaltet. Der affektive Bund 
zwischen Mutter und Sohn, in den der Vater kaum 
einzudringen vermag, hat sein Vorbild in der Madonna 
mit dem Kind. Der affektive Bund zwischen Vater und 
Tochter, in den die Mutter kaum einzudringen vermag, 
hat sein Vorbild in Gottvater, der seine Tochter Maria 
als Mutter seines Kindes erwählt. Zwischen den Ehe-
leuten herrscht keine vergleichbare Spannung. Die Ob-
ristin behandelt ihren Gatten wie ein pﬂegebedürfti-
ges Kind, und die Marquise führt mit dem Grafen eine 
vertraglich geregelte Josephsehe. Erst die zweite Hoch-
zeitsfeier bringt das Happy End, ein erzählerisches Ab-
lenkungsmanöver, dessen Unernst in der Bemerkung 
aufscheint, dass dem Sohn der Marquise noch »[e]ine 
ganze Reihe von jungen Russen folgte«. 
Nur scheinbar gelöst: Das inzestuöse Band  
zwischen Vater und Tochter
Mag es auf der Schauseite des Patriarchats auch so 
aussehen, als bestünde der familiäre Gründungsakt 
in der Eroberung der Frau durch den Mann – Kleists 
Novelle zeigt, dass das inzestuöse Band zwischen Vater 
und Tochter, das durch die Verheiratung an einen an-
deren Mann nur scheinbar aufgelöst wird, die bürger-
liche Familienordnung im Innersten zusammenhält. 
Kleist erzählt diesen Sachverhalt in Form eines gestaf-
felten Tabus. Hinter dem vermeintlichen Skandal (der 
Vergewaltigung) scheint bei näherer Betrachtung der 
tatsächliche Skandal (der Inzest) auf. Novellen ziehen 
ans Licht, was sich »hinter dem Rücken der bürger-
lichen Auffassungen« (August Schlegel) verbirgt. Zur 
Kehrseite des bürgerlichen Familienbildes des 19.Jahr-
hunderts gehört der Vater-Tochter-Inzest nicht minder 
als sein Pendant: die ödipale Mutter-Sohn-Beziehung, 
die Sigmund Freud hundert Jahre nach Kleist in den 
Fokus rückte. X
Dagmar von    
Hoff Familien-
geheimnisse. Inzest 
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ichel Foucault zufolge ist die politische Moder-
ne in speziﬁscher Weise von einer umfassenden 
Sorge um das physische Dasein des Menschen geprägt. 
Während sich das klassische Modell der pastoralen 
Regierungskunst durch das Recht des Souveräns über 
Leben und Tod von Untertanen deﬁniert und einem 
juridischen Regime folgt, treibt »Biopolitik« im Über-
gang vom 18. zum 19.Jahrhundert ein neues Projekt 
voran: Mit der im Zeichen aufklärerischer Ideen ste-
henden Durchsetzung von Kameralistik und Verwal-
tungswissenschaften avanciert das Leben von selbst-
verantwortlichen Staatsbürgern zwecks Reproduktion 
zum Gegenstand eines umfassenden administrativen 
Apparates. Medizin, Psychiatrie, Schule, Polizei sind 
die allgegenwärtigen Institutionen eines bevölkerungs-
politischen Plans, der die Tatsache der biologischen 
Existenz adressiert und, wie Foucault etwa in Studien 
zur Geschichte des Gefängnisses, der Sexualität oder 
der Klinik ausgeführt hat, unter dem Vorzeichen von 
Normalisierung und Regulierung ins Zentrum des po-
litischen Handelns rückt. Die aktuellen Debatten um 
Sterbehilfe, Abtreibung, Präimplantationsdiagnostik 
oder allgemein um Reproduktionsmedizin sind nur 
markante Beispiele dafür, dass unser politisches Den-
ken weiterhin von der Frage nach dem menschlichen 
Leben beherrscht wird.
Der moderne preußische Staat zur  
»Veredelung der Menschheit«
Kleist ist persönlich in diese epochalen Umbrüche 
involviert. Mit der Anstellung im Preußischen Staats-
dienst 1804/1805 unter dem Freiherrn von Stein lernt 
er die Reformen Hardenbergs aus nächster Nähe ken-
nen und besucht an der Königsberger Universität Vor-
lesungen bei Christian Jacob Kraus, dem Theoretiker 
dieser verwaltungstechnischen Reorganisation. Dieses 
Reformwerk, das nach der Niederlage von Jena und 
Auerstedt dringlich geworden und als »Revolution 
von oben« in die Geschichte eingegangen ist, hat aus-
gehend von einer grundlegenden Umstrukturierung 
des Verwaltungsapparats eine ganze Reihe von Neure-
gelungen (etwa im Bereich der Steuer, des Gewerbes, 
des Heeres oder der Bildung) zur Folge gehabt. Durch 
diese umfassenden Reformen, mit denen generell an 
die Stelle adliger Privilegien demokratische Grundsät-
ze getreten sind, sollte Preußen in einen modernen 
Staat verwandelt und nichts weniger als eine »Ver-
edelung der Menschheit« vorangetrieben werden, was 
sich konkret auch in der Optimierung demograﬁscher 
Erhebungen, präventiver Medizin oder von Hygiene-
maßnahmen niedergeschlagen hat. 
Diese Anfänge einer Politik des Lebens haben in 
Kleists literarischen Schriften noch wenig untersuch-
te Spuren hinterlassen. In einem der größten Dramen 
der deutsche Literaturgeschichte etwa, der Penthesilea,
kann man an die sonderbaren Gesetze des Amazo-
nenstaates denken, die Sexualität nur zum Zweck der 
Fortpﬂanzung vorsehen. Die genuin moderne Sorge 
um das biologische Dasein wird aber auch im Prinz von 
Homburg deutlich, wenn die Problematik der Todes-
strafe thematisiert wird. Dabei sollte nicht vergessen 
werden, dass Kleist den vormodernen Machttyp der 
Souveränität keineswegs aus den Augen verliert. Pa-
radigmatisch hierfür kann die 1808/1810 erschienene 
Erzählung Michael Kohlhaas gelten. 
Kohlhaas und die souveräne Geste 
nach Art eines Leviathan
Die Novelle präsentiert einen Rechtsfall, der staats-
politische Ausmaße annimmt und eine Welt im Aus-
nahmezustand zeigt – eine Welt, die wie so oft bei 
Kleist keine Ordnung mehr zu kennen und alles Men-
schenmaß zu übersteigen scheint. Nachdem er auf 
juristischen Wegen erfolglos um Genugtuung für das 
erlittene Unrecht ersucht hat, übt der »rechtschaffene« 
Rosshändler Selbstjustiz und wird zu einem entsetzli-
chen Mörder. Wie ein »Wolf« bricht er in die Gemein-
schaft herein und verwüstet mit ungehemmter Zerstö-
rungswut alles, was sich ihm entgegenstellt. Dabei will 
Kohlhaas keine neuen Verhältnisse herbeiführen – ihm 
geht es im Unterschied zu einem Terroristen oder 
Umstürzler nicht um Subversion, sondern 
um pedantische Einhaltung der Gesetze.
Der Grund dafür ist politischer Natur: 
Weil der Rosshändler menschliches Le-
ben strikt als Dasein im Recht versteht, 
sieht er den Bürger ohne juridischen 
Schutz ins Reich der wilden Tiere ver-
stoßen. Mit dieser naturrechtlichen 
Argumentation legitimiert Kohl-
haas nicht nur seine Rache. Er 
tritt zeitweilig auch als Ord-
nungshüter auf, der die 
Ordnung um ihrer Siche-
rung willen aufhebt. Durch 
diese souveräne Geste nach 
Art eines Leviathan verlässt 
der Rosshändler das politi-
sche Gefüge und nivelliert die 
Unterscheidung zum Tier: Der 
Text ﬁguriert seinen Protagonis-
»Verwahr’ es wohl, es wird dir  
dereinst das Leben retten!«
















Vorbild für den 
Helden von Kleists 
»Kohlhaas«-Erzäh-
lung, gezeichnet 
und gestochen von 
I. Kirchhoff.
Der Autor
Dr.Davide Giuriato, 38, wissenschaftlicher Angestellter im In-
stitut für deutsche Literatur und deren Didaktik der 
Goethe-Universität. Zurzeit Vertretungsprofessor am Institut 
für deutsche Philologie der Ludwig-Maximilians-Universität 
München. Zu Kleist sind von ihm unter anderem erschie-
nen: »›Das Namenlos’‹. Zur Problematik des Namens in 
Heinrich von Kleists Das Bettelweib von Locarno und Die Mar-
quise von O…«, in: Brandenburger Kleist-Blätter 17 (2005), 
S.73–92; »Kleists Poetik der Ausnahme«, in: Nicolas Pe-
thes, Jens Ruchatz, Stefan Willer (Hrsg.): Das Beispiel. Epis-
temologie des Exemplarischen, Berlin: Kadmos 2007, 
S.224–240; der Aufsatz »›Wolf der Wüste‹. Michael Kohl-
haas und die Rettung des Lebens« erscheint in: Nicolas Pe-
thes (Hrsg.): Ausnahmezustand der Literatur. Neue Lektüren zu 
Heinrich von Kleist, Göttingen: Wallstein 2011. An Kleist 
fasziniert ihn, »dass seine Texte ihrer hermeneutischen Un-
verrechenbarkeit wegen immer wieder überraschend neue 
Lektüren provozieren und zum Orientierungspunkt unter-
schiedlicher literaturtheoretischer Interessen und Paradig-























ehrlich hingerichtet worden ist, konzentriert Kleists 
Protagonist seine Anstrengung zuletzt auf das leibliche 
Wohl seiner Kinder, deren Fortleben er dadurch sichern 
kann, dass er in die rechtliche Ordnung zurückkehrt 
und den Tod durch das Schwert hinnimmt. Unter Mit-
wirkung einer mysteriösen Zigeunerin wird zugleich 
der Untergang des Kurfürsten von Sachsen eingelei-
tet. Wenn die Wahrsagerin dem Protagonisten das für 
die Geschicke des Landes ebenso fatale wie ominöse 
»Wunder-Blatt« mit den Worten übergibt: »Verwahr’ 
es wohl, es wird dir dereinst das Leben retten!«, dann 
präﬁguriert der Text das Ende der klassischen Souve-
ränität im Zeichen moderner Biopolitik. Das Leben 
des Michael Kohlhaas wird ja nur insofern gerettet, als 
er einen ordentlichen Tod stirbt und dadurch seinen 
Nachkommen das Dasein in einem neuen, moderneren 
Staat sicherstellt. Kleists Ausnahmezustände stellen die 
düstere, bis in unsere Zeiten reichende Diagnose zur 
Debatte, dass das gute Leben der einen nur durch den 
Tod der anderen zu haben ist. X
ten abwechselnd als Wolf, Blutigel, Drachen, Unge-
heuer, Erzengel oder als Teufel – im Tierreich scheint 
es für Kohlhaas keinen festen Platz zu geben. 
Kleist streicht mit solchen Ausnahmefiguren und 
-situationen immer wieder jene Struktur hervor, die 
der italienische Philosoph Giorgio Agamben jüngst als 
konstitutive Dimension souveräner Machtformationen 
angenommen und mit der rechtshistorischen Figur 
des homo sacer beschrieben hat. Aus der Gemeinschaft 
verstoßen und der straffreien Tötung ausgesetzt, bleibt 
dieses Leben nur insofern in die Rechtsordnung ein-
geschlossen, als es der Form der Verbannung gemäß 
ausgeschlossen ist. Entsprechend zeigt sich 
Biopolitik für Agamben, anders als bei 
Foucault, originär als Todesmacht – 
am Dispositiv der souveränen Ent-
scheidung über Leben und Tod 
soll sich Agamben zufolge mit 
Blick etwa auf Konzentrations-
lager oder Guantanamo im 
Kern nicht viel geändert 
haben. 
Vor dem Hintergrund 
einer solchen politi-
schen Analyse ist auch 
der die Rezeption bis heu-
te irritierende Schluss der 
Kohlhaas-Erzählung les-
bar. In starker Abweichung 
von der historischen Quelle, 
der zufolge der Berliner Kauf-
mann Hans Kohlhase Mitte 
des 16.Jahrhunderts eine 
Fehde gegen einen adeligen 
Rechtsbrecher geführt hat 
und im Land Sachsen un-Forschung Frankfurt 2/2011 65
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in Dorfrichter missbraucht seine Amtsautorität, 
nötigt eine junge Frau sexuell, indem er ihr droht, 
dafür zu sorgen, dass ihr Verlobter als Soldat in einem 
Kolonialkrieg verheizt wird, sollte sie ihm nicht zu 
Willen sein. Bei seiner überstürzten Flucht vom Tat-
ort zerschlägt er einen Krug. Dieser, Titelrequisit von 
Kleists wohl bekanntestem Drama, bezeichnet die 
mutmaßlich geraubte Unschuld der jungen Frau. Sex 
and Crime also – von Kleist indes als Komödie präsen-
tiert. Angesichts der körperlichen Schändung, die Eve 
Rull–so der Name der Belästigten–von ihrem Verlob-
ten die nicht eben feinfühlige Bezeichnung »Metze« 
einträgt, erscheint diese Gattungsentscheidung gewagt; 
zumal Kleists Darstellung auf den ersten Blick keine 
allzu große Empathie für die geschädigte Seite doku-
mentiert. Wie so oft bleibt nämlich die Paraderolle dem 
Bösewicht vorbehalten: dem Dorfrichter Adam. 
Frau Marthe Rull hingegen, die Mutter des verge-
waltigten Mädchens und Eigentümerin des zerbroch-
nen Krugs, gilt nicht gerade als Sympathieträgerin, 
und zwar weder im Stück selbst, noch beim Theaterpu-
blikum, noch in der germanistischen Forschung. Ihre 
insistierende Klage vor Gericht, in der sie den Krug mit 
aller Einlässlichkeit beschreibt, weist sie in den Augen 
der amerikanischen Kleistexpertin Ilse Graham als 
überaus »schlichte Person« aus, ja lässt sie gar zu ei-
nem Musterbeispiel »törichter Besessenheit« werden. 
Man kann solchen Furor gegenüber einer literarischen 
Figur befremdlich ﬁnden, Fakt ist allerdings, dass Frau 
Marthe auch für den heutigen Theaterzuschauer zu-
nächst einmal eine Nervensäge ist. Ihre langatmige 
Beschreibung des Krugs bringt den sonst besonnenen 
Gerichtsrat Walter dazu, sie ein ums andere Mal mit 
Einwürfen wie »weiter, weiter« zu mehr Stringenz an-
zutreiben.
Es fehle an einer »rasch durchgeführten Handlung«, 
bemängelt Goethe
Kein Geringerer als Goethe hat dies zum Stichwort 
seiner Abkanzelung des Kleist’schen Stücks genom-
men und dessen »stationäre Proceßform« bemängelt, 
der es an einer »rasch durchgeführten Handlung« 
fehle. Kleist – wen wundert’s – ließ sich dadurch ver-
unsichern. Unvergessen die berührend windschiefe 
Inbrunst, mit der Kleist Goethe die erste Nummer sei-
ner Zeitschrift Phöbus »auf den Knien meines Herzens« 
überreicht. Für die Vorveröffentlichung von Auszügen 
des Stücks – ebenfalls im Phöbus – wählt Kleist nur die 
handlungsstärksten Passagen aus, und auch der Erst-
druck aus dem Jahr 1811 präsentiert eine erheblich 
gekürzte Fassung. Noch heute stehen Dramaturgen 
anhand der Geduldsprobe, auf die einen die Krugbe-
»Der Krüge schönster ist entzwei geschlagen«
Komik in der Materialität des Körpers und des Zeichens
von Heinz Drügh
Szene aus Kleists Komödie der Der zerbrochne Krug. Aufführung des Berliner Ensembles, Regie Peter Stein, in der Rolle des 
Dorfrichters Adam Klaus Maria Brandauer, Premiere 13.September 2008. [Fotograf: Jim Rakete]Forschung Frankfurt 2/2011 66
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schreibung von Frau Marthe stellt, vor der Frage, ob 
hier nicht im Sinne der Wortbedeutung des Dramas 
als einer von Handlung dominierten Gattung ein ent-
schlossener Strich angebracht wäre. 
Ästhetik der Beschreibung –  
Komisch vom Kopf auf die Füße gestellt
Dadurch ginge dem Text allerdings eine Passage 
verloren, in der sich eine seiner spannendsten ästheti-
schen Reﬂexionen verbirgt. Denn Frau Marthes Krug-
beschreibung spielt mit dem rhetorischen Verfahren 
der Ekphrasis, der sprachlichen Vergegenwärtigung ei-
nes bildlichen Arrangements, einer Technik, die in der 
im 18.Jahrhundert florierenden Kunstliteratur von 
einer erlesenen Kaste gebildeter Männer praktiziert 
und perfektioniert wird, um Skulpturen, Reliefs und 
Gemälde anschaulich durch die Beschreibung vor Au-
gen zu führen. In der Tendenz bedeutet dies, dass man 
das Materielle der Bilder, das bloß Steinerne der Statu-
en zu transzendieren, in Sprache gleichsam zu läutern 
sucht – prägnant nachzuvollziehen an Winckelmanns 
Beschreibung des Torso vom Belvedere, die zunächst 
beklagt, nur einen deformierten, verstümmelten Stein 
vor sich zu haben, daraus aber unter Aktivierung des 
mythologischen Wissensbestands einen vollständigen, 
lebendigen Herkules imaginiert. Bei Kleist stammt die 
Ekphrasis indessen von einer einfachen, ungebildeten 
Frau. Dies eröffnet die Möglichkeit, die Kunst der Be-
schreibung komisch vom Kopf auf die Füße zu stellen, 
und das heißt: statt der vermeintlichen Illusion, dem 
Durchblick durch die Zeichen, ihre Materialität zu be-
tonen. 
In der rhetorischen Tradition gilt die Gerichtsrede 
als Domäne beschreibender Verfahren. Laut Quintilian 
dienen diese dem Richter dazu, den Anwesenden die 
zu verhandelnde Sache deutlich vor Augen zu stellen. 
Zu diesem Zweck hat die Beschreibung »klar, kurz und 
wahrscheinlich« zu sein. Auch davon keine Spur bei 
Frau Marthe, vielmehr unterläuft ihre Rede stets aufs 
Neue die Erwartungen: »Vergönnt«, wendet sie sich 
an das Gericht, »daß ich, bevor ich melde / Was die-
sem Krug geschehen, auch beschreibe / Was er vorher 
mir war. […] Seht ihr den Krug, ihr wertgeschätzten 
Herren? / Seht ihr den Krug?« Pflichtschuldig ant-
wortet ihr Adam: »O ja, wir sehen ihn«, nur um von 
Frau Marthe sofort eines Besseren belehrt zu werden: 
»Nichts seht ihr, mit Verlaub, die Scherben seht ihr; / 
Der Krüge schönster ist entzwei geschlagen.« Statt nun 
aber den kunstvoll mit Szenen aus dem Gründungsakt 
der Niederlande (dort spielt die Handlung) bemalten 
Krug wiedererstehen zu lassen, vermengt Frau Marthe 
die auf dem Gefäß abgebildeten Geschehnisse mit sei-
nem demolierten Ist-Zustand. Die Konsequenz besteht 
in einer Form von Komik, in der sich Demolierung 
und Ausschweifung – der Rede wie des Körpers – die 
Hand reichen. 
»Von dem seht ihr nur noch die Beine stehen« –  
Von der Verhaftung des Bildes am Bildträger
Hier grade auf dem Loch, wo jetzo nichts,
Sind die gesamten niederländischen Provinzen
Dem span’schen Philipp übergeben worden.
Hier im Ornat stand Kaiser Carl der fünfte:
Von dem seht ihr nur noch die Beine stehn.
Hier kniete Philipp, und empﬁng die Krone:
Der liegt im Topf, bis auf den Hinterteil,
Und auch noch der hat einen Stoß empfangen.
Dort wischten seine beiden Muhmen sich,
Der Franzen und der Ungarn Königinnen,
Gerührt die Augen aus; wenn man die Eine
Die Hand noch mit dem Tuch empor sieht heben,
So ists, als weinete sie über sich.
Hier im Gefolge stützt sich Philibert,
Für den den Stoß der Kaiser aufgefangen,
Noch auf das Schwert; doch jetzo müßt er fallen,
So gut wie Maximilian: der Schlingel!
Die Schwerter unten sind jetzt weggeschlagen.
Hier in der Mitte, mit der heil’gen Mütze,
Sah man den Erzbischof von Arras stehn;
Den hat der Teufel ganz und gar geholt,
Sein Schatten nur fällt lang noch übers Pﬂaster.
Hier standen rings, im Grunde, Leibtrabanten,
Mit Hellebarden, dicht gedrängt, und Spießen,
Hier Häuser, seht, vom großen Markt zu Brüssel,
Hier guckt noch ein Neugier’ger aus dem Fenster:
Doch was er jetzo sieht, das weiß ich nicht.
Konkret spielt diese Passage aus Frau Marthes Krug-
beschreibung auf ein im 18.Jahrhundert populäres 
Vorbild an, auf Salomon Geßners Idylle Der zerbrochene 
Krug, in der Hirten einen Faun an einem Baum fest-
Frau Marthe Rull (bei der aktuellen Inszenierung des Berliner 
Ensembles gespielt von Tina Engel) gehört nicht unbedingt zu 
den Sympathieträgern in Kleists Komodie der Der zerbrochne 
Krug. [Fotograf: Jim Rakete]Forschung Frankfurt 2/2011 67
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binden und ihren Gefangenen schließlich nur um den 
Preis eines Gesanges wieder loszumachen versprechen. 
Der Faun lässt sich auf den Handel ein und besingt die 
Überbleibsel des vor ihm liegenden Krugs. »Ach! da lie-
gen die Scherben vom schönsten Krug«, klagt er, und 
nahezu identische Worte wählt Frau Marthe, wenn sie 
ihre Ekphrasis mit dem Ausruf »Der Krüge schönster 
ist entzwei geschlagen« beginnen lässt. Während Geß-
ners Text jedoch säuberlich zwischen der wiederkeh-
renden Klage des Fauns über die Zerstörung des Krugs 
und den Binnenerzählungen über seine Pracht trennt, 
ein Verfahren, mit welchem die auf dem Krug abgebil-
deten, vorwiegend erotischen Geschichten bruchlos in 
Sprache aufzuerstehen scheinen, so betrifft die Zerstö-
rung des Mediums Krug in Frau Marthes Schilderung 
auch die aufgemalten Szenen. In Gestalt von Marthes 
Krugbeschreibung sehen sich die Prozessteilnehmer 
mit einer mehr als ungewöhnlichen Perspektive kon-
frontiert: Geht es in der Ekphrasis üblicherweise dar-
um, aus dem Medium herauszuspringen und die be-
schriebenen Gegenstände in aller Klarheit vor Augen 
zu stellen, die in keiner Weise von den immer auch 
materiellen Komponenten des Zeichens getrübt wird, 
so hebt Frau Marthes Beschreibung die Verhaftung des 
Bildes am Bildträger, die Materialität der Darstellung, 
hervor.
»Stück für Stück, Glied für Glied« –  
Kleists Antiklassizismus
In entsprechender Weise fällt Marthes Blick auf die 
dargestellten Körper, die das Schicksal des Kruges tei-
len. Zerstückelung, so hat Walter Benjamin in Bezug 
auf Winckelmanns Kunstbeschreibungen betont, ist 
ein (ungewollter) Effekt der klassizistischen Ekphra-
sis, der dem akribischen und, wie Benjamin schreibt, 
»ganz unklassische[n] […] Stück für Stück, Glied für 
Glied«-Durchgehen der Körperteile geschuldet ist. 
Folglich liest sich Frau Marthes Galerie wie eine Poin-
tierung dieses Effekts: Vom Kaiser Karl sind »nur noch 
die Beine zu sehen«, von seinem Sohn Philipp nichts 
als das »Hinterteil«, und den Erzbischof von Arras »hat 
der Teufel ganz und gar geholt«, so dass nur noch sein 
»Schatten« übrig geblieben ist. In Kleists Lustspiel trifft 
man an allen Ecken und Enden auf versehrte Kör-
per, angefangen beim Dorfrichter selbst, der die Spu-
ren seines »Falles« nur zu deutlich im Gesicht trägt, 
in den mitleidlosen Worten seines Schreibers Licht: 
»Ein Greul zu sehn. Ein Stück fehlt von der Wange.« 
Solcher Versehrung ist die Ausschweifung von Adams 
Leib an die Seite zu stellen. Davon zeugen nicht nur 
Spuren im Schnee, »als ob sich eine Sau darin ge-
wälzt«, sondern auch ein von »Schwefeldämpfe[n]« 
umwehtes »Denkmal« – die Rede ist von der Defäkati-
on –, das sich als Indiz von Adams nächtlichem Ausﬂug 
an einem Baum ﬁndet und das der Übeltäter unmiss-
verständlich kommentiert: »verﬂucht mein Unterleib«. 
»Alles Erﬁnden«, schreibt Kleist an seine Schwester Ul-
rike, rührt »nur vom Körper« her. Und Sigmund Freud: 
»Die Anatomie ist das Schicksal«: Mit ihrer Lage »inter 
urinas et faeces« haben »die menschlichen Genitalien 
[…] die Entwicklung der menschlichen Körperformen 
zur Schönheit nicht mitgemacht, sie sind tierisch ge-
blieben, und so ist auch die Liebe im Grunde heute 
ebenso animalisch, wie sie es von jeher war«. Kleists 
Lustspiel, das ebenso von Makeln am und Löchern im 
Der Autor
Prof.Dr. Heinz Drügh, 45, ist Professor für Neuere Deutsche 
Literatur und Ästhetik an der Goethe-Universität. An Kleist 
fasziniert ihn die Art, »wie er quer zu den großen literari-
schen Strömungen seiner Zeit steht: Ihm fehlt ebenso die 
Humanitätsemphase der Klassik wie das Unendlichkeitspa-
thos oder wahlweise die ironische Leichtigkeit der frühen 
Romantik. Dadurch fordert Kleist die üblichen Rubrizierun-
gen der Literatur um 1800 heraus.« Mit dem zerbrochnen
Krug und den Empﬁndungen vor Friedrichs Seelandschaft hat 
sich Drügh ausführlicher in seiner Habilitationsschrift »Äs-
thetik der Beschreibung. Poetische und kulturelle Energie 
deskriptiver Texte« (Tübingen 2006) beschäftigt. Drügh war 
bereits in der elften Klasse bei der Lektüre der Marquise von 
O…. Kleists Satzkaskaden »verfallen«: »Aber während mich 
die Handlung dieses Textes in diesem Alter zunächst über-
haupt nicht erreicht hat, signalisierte mir die Sprache in ih-
rer Sperrigkeit und Eigentümlichkeit vielleicht zum ersten 
Mal, wie modern, wie wenig erbaulich und staatstragend die 
Literatur der sogenannten Goethezeit ist.«
druegh@lingua.uni-frankfurt.de
Max Slevogt (1868–1932) schuf 1911 dieses Ölgemälde von 
Heinrich von Kleist, vermutlich orientierte auch er sich an 
dem Porträt, das von Peter Friedel aus dem Jahr 1801 
stammt.
Körper spricht, diesen in seiner Ausschweifung zeigt, 
bildet ein Mahnmal der Amoralität menschlicher Ver-
strickung in die Natur, einer Verstrickung, zu dem die 
klassizistische Ästhetik mit der vermeintlich vor allen 
Deformationen gefeiten, glatten Marmoroberfläche 
der antiken Statuen einen Gegenzauber zu errichten 
versucht. Dies hat Kleist lange vor den Klassikern der 
Moderne durchschaut. XForschung Frankfurt 2/2011 68
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S
eit Jahren steht in der Diskussion über Heinrich 
von Kleists Erzählung Die Verlobung in St.Domingo
die Frage im Mittelpunkt, wie man mit dem latenten 
Rassismus umzugehen hat, der Kleists Novelle prägt. 
Warum beispielsweise gibt der Erzähler die komplexen 
historischen Ereignisse rund um den zwischen 1798 
und 1807 andauernden Freiheitskampf der »schwar-
zen Sklaven« gegen ihre »weißen Kolonialherren« 
mit der tendenziösen Formel wider, seine Geschichte 
spiele zu jener Zeit, »als die Schwarzen die Weißen er-
mordeten«? Stellt diese Zusammenfassung die Historie 
nicht zuungunsten der »schwarzen« Freiheitskämpfer 
auf den Kopf? Verweigert Die Verlobung der schwarzen 
Bevölkerung Haitis jene Rechte, welche die Aufklä-
rung und Französische Revolution den »Weißen« zusi-
chern? War Heinrich von Kleist ein Rassist?
Der Umweg über die 
zeitgenössische Kunst
Will man sich diesen Fragen aus einer neuen Per-
spektive annehmen, lohnt es sich, einen Umweg ein-
zuschlagen, der raus aus der Literatur und aus Kleists 
Zeiten hinein in die bis Ende Mai in der Hamburger 
Kunsthalle präsentierte Ausstellung »Unscharf. Nach 
Gerhard Richter« führt. Die Präsentation der insgesamt 
23 Künstler zeigte eindrücklich, dass eine Ästhetik un-
scharfer Bilder – von Gerhard Richters Malerei salonfä-
hig gemacht – derzeit einen beeindruckenden Triumph 
feiert. Lange als Makel geschmäht, ist die Unschärfe zu 
einem Stilprinzip moderner Kunst avanciert. 
Teil der Ausstellung waren auch zwei Bilder des 
Berliner Künstlers Ernst Volland. Seine Fotografien 
tragen den alles andere als politisch korrekten Titel 
»Nigger«. Eine der beiden zeigt im Vordergrund die 
Schemen einer Personengruppe, ihr gegenüber, ober-
halb im Bildhintergrund befindet sich eine einzelne 
Person. Wie das Urteil einzelner Kritiker zeigt, reicht 
dieses Zusammenspiel von Titel und Bildsujet aus, um 
die isolierte Figur als »Schwarzen«, die Gruppe als 
»Weiße« und das Bild als Zeugnis einer rassistischen 
Lynchjustiz zu identiﬁzieren. Allerdings verschwimmt 
das Dargestellte derart in Unschärfe, dass letztlich nicht 
zu erkennen ist, ob diese Identiﬁkation zutrifft. Was 
Vollands Bild also eigentlich vorführt, ist der Akt des 
Sehens, welcher den Rassismusdiskurs prägt. Volland 
stellt ihn als unscharfen Blick aus, bei dem man mehr 
zu wissen glaubt, als man tatsächlich sieht und stets 
auf vereinfachende Schemata zurückgreift, welche die 
verschwommenen Konturen künstlich (ver)klären. 
Die Unschärfe in der  
Wahrnehmung des Fremden
Von Vollands zweiteilige Fotograﬁe aus eröffnet sich 
ein neuer Blick auf Kleists Die Verlobung in St. Domingo,
wie Volland nach ihr, so stellt auch Kleists Erzählung 
heraus, dass die Wahrnehmung des Anderen, Fremden 
stets unscharf bleibt. Was in Kleists Verlobung wie eine 
Afﬁrmation rassistischer Urteile anmutet, entpuppt sich 
als Bestandteil einer ausgefeilten Poetik der Unschärfe. 
Diese unscharfe Wahrnehmung vermittelt bereits die 
Anfangsszene, in welcher der weiße Protagonist Gus-
tav, als er auf seiner Flucht nach Hilfe in einer regneri-
schen Nacht sucht, auf die schwarze Babekan trifft und 
»Was weiter erfolgte,  
brauchen wir nicht zu melden…«
Heinrich von Kleists »Poetik der Unschärfe«
von Christian 
Metz
Ernst Vollhard, Nigger 2001, zweiteilige Fotograﬁe,  
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Der Autor
Dr. des. Christian Metz, 35, arbeitet seit 2005 als wissen-
schaftlicher Mitarbeiter am Institut für deutsche Literatur 
und ihre Didaktik und war bis 2010 Leiter des Fortbil-
dungsprogramms »Buch- und Medienpraxis«. Derzeit wid-
met er sich einer Studie zum literarischen Phänomen der 
Unschärfe sowie seiner Habilitation, die den Titel »Kitzel. 
Zur Kultur eines menschlichen Reizes« trägt. An Kleists 
Texten beeindruckt ihn besonders, mit welcher Zärtlichkeit, 
mit welchem Schmerz sie sich ihren Figuren nähern, um ih-
nen zugleich mit der Kühle eines Experimentators bei ihrem 
Scheitern zuzusehen.
C.Metz@lingua.uni-frankfurt.de
François Dominique Toussaint L’Ouverture (1743–1803),
Punktierstich, um 1830. Gauvain und Kleist wurden in dem-
selben Gewölbe in Frankreich gefangen gehalten, in dem vier 
Jahre vorher Toussaint L’Ouverture, der Gouverneur von Haiti, 
gestorben war. Der anschließende Aufstand der Haitianer bil-
det den historischen Hintergrund für Kleists Novelle Die Verlo-
bung in St.Domingo.
im Dunkeln vor dem Problem steht, nicht zwischen 
Schwarz und Weiß unterscheiden zu können. Unscharf 
bleibt Gustavs Wahrnehmung aber auch unter güns-
tigeren Lichtbedingungen. Kaum in Babekans Haus 
angekommen, verliebt er sich in deren Tochter Toni. 
Kurze Zeit darauf sind die beiden auch schon verlobt. 
Als sich die Gefahr für Gustavs Leben aber zuspitzt, 
da überraschend der »schwarze« Hausbesitzer, Congo 
Hoango, mit einem seiner bewaffneten Trupps zurück-
kehrt, sieht Toni sich gezwungen, den schlafenden Gus-
tav zum Schein zu fesseln, um ihn so zu retten.
Weil Gustav aber über sein stereotypes Schwarz-
Weiß-Denken nicht hinauskommt, misstraut er seiner 
Verlobten und führt so das Unglück selbst herbei, dem 
er objektiv schon entkommen war. Alles andere als 
scharfsichtig, respektive scharfsinnig zieht er aus den 
Zeichen seiner Umgebung den falschen Schluss. Da 
vor seinen Augen alles in Unschärfe verschwimmt, er-
scheint ihm Tonis Rettungstat als Verrat. »Knirschend 
vor Wut« drückt er seine eine Pistole erst »gegen Toni 
ab«. Dann »jagte Gustav sich die Kugel, womit das an-
dere Pistol geladen war, durchs Hirn«. Begründet Gus-
tavs unscharfe Wahrnehmung den tragischen Tod der 
Verlobten, so erweist sich zudem die Darstellung der 
Ereignisse durch den Erzähler als unscharf, und zwar 
sowohl was die Präsentation der historischen Ereignis-
se auf Haiti angeht, als auch was die Erzählung von der 
titelgebenden Verlobung betrifft.
Ausgerechnet im entscheidenden Moment der Ver-
lobungsszene, als Toni dem Fremden um den Hals fällt, 
sich ihre und Gustavs Tränen mischen und alle Anzei-
chen auf eine sexuelle Vereinigung der beiden hindeu-
ten, verweigert sich der Erzähler seiner Aufgabe: »Was 
weiter erfolgte, brauchen wir nicht zu melden, weil 
es jeder, der an diese Stelle kommt, von selbst liest.« 
Genau das Lesen aber erlaubt der Text seinem Rezipi-
enten nicht, obwohl es, wenn man die Verbindlichkeit 
von Gustavs und Tonis Liebe einschätzen wollte, von 
entscheidender Bedeutung wäre, exakt zu erfahren, 
»was weiter erfolgte«. Stattdessen lässt die Erzählung 
an dieser Stelle die Vorstellungsbilder ihres Lesers, die 
von den Schwarz auf Weiß gedruckten Worten abhän-
gig sind, gezielt in Unschärfe verschwimmen. 
Kleists Poetik der Unschärfe ist Ausdruck eines um-
fassenden Skeptizismus gegenüber der menschlichen 
Wahrnehmung ebenso wie gegenüber der sprachli-
chen Darstellung. Mit ihrer Inszenierung der Unschär-
fe erweist sich Die Verlobung als hellsichtiger Vorläufer 






je 177×127cm.Forschung Frankfurt 2/2011 70
Kleist Special
W
er die Alte Nationalgalerie auf der Museumsin-
sel in Berlin immer wieder mal besucht, der hat 
seine Ziele, seine Lieblingsbilder. Eines davon hängt in 
der dritten Etage: »Der Mönch am Meer« von Caspar 
David Friedrich, zwischen 1808 und 1810 gemalt und 
in der Kunstakademie Berlin 1810 erstmals ausgestellt. 
Es zeigt in seiner Größe von 1,10Meter×1,17Meter ei-
nen dunklen unruhigen Himmel, der sich nach oben 
leicht ins Helle öffnet und von einem schäumenden, 
schwarzen Meer berührt wird. Ein der Welt abgewand-
ter Mensch, ein Mönch, winzig wie ein Däumling, be-
trachtet, am sandigen Strand wie an einer Landspitze 
stehend, staunend die Hand ans Gesicht haltend, dieses 
Naturereignis. Deutungen hat das berühmte Gemälde 
seither vielfach erfahren…
Im Kleistjahr 2011 erscheint es immer wieder in 
Aufsätzen und Betrachtungen. Was hat es mit Kleist 
zu tun? Fühlte sich Kleist, Freund und Zeitgenosse von 
Caspar David Friedrich, genauso einsam und verlassen 
wie der Mönch am Meer? Oder gibt es andere Zusam-
menhänge? Fest steht, Kleist hat das Gemälde nicht nur 
gekannt, er hat auch darüber geschrieben. Der Heraus-
geber und Redakteur der Berliner Abendblätter, Heinrich 
von Kleist, ließ seine Mitarbeiter Achim von Arnim und 
Clemens von Brentano eine Bildbetrachtung schreiben, 
die er aber so radikal redigierte, dass er sich, um den 
Ärger mit Brentano nicht auf die Spitze zu treiben, öf-
fentlich im Blatt erklären musste: »Gleichwohl hat die-
ser Aufsatz dadurch, dass er nunmehr ein bestimmtes 
Unheil ausspricht, seinen Charakter dergestalt verän-
dert, daß ich zur Steuer der Wahrheit erklären muß: 
nur der Buchstabe desselben gehört den genannten 
beiden Herrn; der Geist aber, und die Verantwortlich-
keit dafür, wie er jetzt abgefasst ist, mir.« 
Dieser kleine Essay Empﬁndungen vor Friedrichs See-
landschaft gehört zu den berühmten journalistischen 
Texten Kleists in den Berliner Abendblättern und be-
ginnt: »Herrlich ist es, in einer unendlichen Einsamkeit 
am Meeresufer, unter trübem Himmel, auf eine unbe-
grenzte Wasserwüste, hinauszuschauen.«
»O tief, tief sinkt
die Schale des Glückes« 
Seine letzten zwei Jahre in Berlin: Kleist als Herausgeber 
der ersten Berliner Tageszeitung –  
Das heiter inszenierte Ende am Kleinen Wannsee
von Lisette 
Nichtweiss
»Mönch am Meer« von Caspar David Friedrich. Heinrich von 
Kleist schrieb in seinem Aufsatz »Empﬁndungen vor Fried-
richs Seelandschaft« den wohl meist zitierten Satz zu diesem 
berühmten Gemälde: »… und da es, in seiner Einförmigkeit 
und Uferlosigkeit, nichts, als den Rahm(en), zum Vordergrund 
hat, so ist es, wenn man es betrachtet, als ob einem die Au-
genlider weggeschnitten wären. Gleichwohl hat der Maler 
zweifelsohne eine ganz neue Bahn im Felde seiner Kunst ge-
brochen…«Forschung Frankfurt 2/2011 71
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Ein Staat, eine Stadt im Umbruch –  
Berlin um 1810
Berlin um 1810 war turbulent: Napoleons Soldaten 
waren aus der besetzten Stadt gezogen, hatten Spuren 
hinterlassen, auf den Straßen, in den Häusern, in den 
Köpfen. Die feudale Gesellschaft zeigte deutliche Risse, 
und der Ruf nach bürgerlichen Freiheiten war unüber-
hörbar, auch wenn die vor Napoleon geﬂüchtete Kö-
nigsfamilie Friedrich WilhelmsIII. zurückgekehrt war 
und weitere Reformen versprach. Das besiegte Preu-
ßen verlangte als rückständiges Staatsgebilde – gemes-
sen an Frankreich – nach Erneuerungen. Von Freiherr 
vom Stein Begonnenes musste vorangetrieben werden. 
Dazu berief die von allen verehrte Königin Luise kurz 
vor ihrem Tod den Kanzler Karl August von Harden-
berg als Nachfolger. In diesem Jahr wurde die Univer-
sität Berlin (heute Humboldt-Universität) mit ihrem 
ersten Rektor, Johann Gottlieb Fichte, gegründet. Es 
gab die ersten Wahlen zu einer Stadtverordnetenver-
sammlung, nur mit privilegierten Bürgern, ohne Frau-
en. Und in diesem Jahr kam Heinrich von Kleist über 
Frankfurt am Main, wo er vergeblich versucht hatte, 
sein Käthchen von Heilbronn auf einer Bühne unterzu-
bringen, zum letzten Mal nach Berlin. Im Gepäck sein 
Lebenswerk, heute Weltliteratur, von seinen Zeitge-
nossen mehrheitlich nicht gerade sehr beachtet.
Angekommen im Berliner Salon von Rahel Levin  
rund um den Gendarmenmarkt
Mitte Februar 1810 schreibt Achim von Arnim von 
Berlin an Wilhelm Grimm: »Hier wimmelt es von Poe-
ten. Neulich war ich auf einem Mittagessen ... ist Kleist 
Das Bild der Berliner gehobenen Geselligkeit zeigt Rahels sogenannten zweiten Sa-
lon im Jahr 1825, in dem Heinrich Heine, Ludwig Börne, Mendelssohns und Fürst 
Pückler neben vielen anderen prominenten Berlinern geistreiche Diskussionen und 
Gespräche führten. Da war sie nicht mehr Rahel Levin, sondern konvertierte Rahel 
Varnhagen von Ense. Dieser zweite Salon, 1819 gegründet, lag in der Nachbar-
schaft von Kleists letztem Wohnhaus in der Mauerstraße 36. Ihr erster literarischer 
Salon, in dem sie von 1790 bis 1806 begann, sich von dem Makel Frau und Jüdin 
zu emanzipieren, war begehrter Treffpunkt von Ludwig Tieck, Friedrich von Gentz, 
Friedrich Schlegel, Wilhelm und Alexander von Humboldt, von Arnim und von Bren-
tano – und eben auch von Heinrich von Kleist. 
Die Mauerstraße von damals gibt es nicht mehr. Die in Epo-
chen-Wellen neu erstandenen Häuser wurden großbürgerli-
cher, im Krieg zerstört und nach dem Zeitgeschmack verän-
dert oder renoviert – und gehörten zum Regierungsviertel. 
Sehenswert ist heute noch das 1738 gebaute, sehr schön re-
novierte Pfarrershaus von Friedrich Schleiermacher mit sei-
nem idyllischen Stadtgarten. Von Kleist und Schleiermacher, 
einﬂussreicher Prediger der Dreifaltigkeitskirche Berlin (im 
Bild zu sehen), begegneten sich auch in Rahels Salon. (Kolo-
rierter Kupferstich von Johann Georg Rosenberg, 1785).
angekommen, eine sehr eigentümliche, ein wenig 
verdrehte Natur, wie das fast immer der Fall, wo sich 
Talent aus der alten Preußischen Mondirung durchar-
beitete. Hast Du seinen Kohlhaas im Phöbus gelesen? 
Eine trefﬂiche Erzählung, wie es wenige gibt; er ist der 
unbefangenste, fast zynische Mensch, der mir lange be-
gegnet, hat eine gewisse Unbestimmtheit in der Rede, 
die sich dem Stammern nähert und in seinen Arbeiten 
durch stetes Ausstreichen und Abändern sich äußert, 
er lebt sehr wunderlich, oft ganze Tage im Bette, um da 
ungestörter bei der Tabakspfeife zu arbeiten…« Forschung Frankfurt 2/2011 72
Kleist Special
Kleists Freund Adam Müller begleitete 
Kleists Engagement für die Berliner
Abendblätter auch als Autor. Ende Okto-
ber 1810 schrieb er an Rühle von Lili-
enstern: »Kleist gibt mit ungemeinem 
Glück Berliner Abendblätter heraus, hat 
schon viel Geld verdient, fängt aber 
schon wieder an sein sehr großes Publi-
kum zum Bizarren und Ungeheuren um-
bilden zu wollen.« Müller selbst trug 
schließlich durch seine politischen Bei-
träge, die am preußischen Hof keine 
Freunde fanden, zum Untergang der 
Abendblätter bei. Unbequem geworden, 
wurde Müller praktisch von Hardenberg 
in diplomatischer Mission nach Wien 
abgeschoben. Noch ein Mosaikstein für 
die wachsende Einsamkeit Kleists in 
seinem letzten Lebensjahr. 
Auch Clemens von Brentano, damals in einer Art 
WG mit von Arnim in unmittelbarer Nachbarschaft des 
Gendarmenmarkts, Mauerstraße34, lebend, schrieb an 
Wilhelm Grimm über den Neu-Ankömmling Kleist: 
»… Unsre Tischgesellschaft hat sich jetzt sehr vermehrt. 
Der Poet Kleist, den (Adam) Müller einmal totgesagt, 
und nachdem er ihn hier wieder besucht und darauf 
aufs Land gegangen, mir als einen plötzlich mystisch 
Verschwundenen angekündigt, ist frisch und gesund 
unser Mitesser, ein untersetzter Zweiunddreißigjähri-
ger, mit einem erlebten runden, stumpfen Kopf, ge-
mischt launigt, kindergut, arm und fest … Was mich … 
ängstigt, ist, dass er sehr schwer und mühsam arbeitet 
…« An anderer Stelle schreibt Brentano über Kleist: 
»… er war Offizier und Kammerassessor, kann aber 
das Dichten nicht lassen, und ist dabei arm.«
Die Idee war genial und sicher Urtyp heutiger Tageszeitungen: 
Politik, Feuilleton und »Vermischtes« in einem Blatt, den an-
fangs so erfolgreichen Berliner Abendblättern. Kleist bezog sei-
ne Polizeinachrichten direkt und machte sie zum »Aufma-
cher«. Allerdings vertrugen sich auf Dauer solche Banditen-
meldungen nicht mit den geistig anspruchsvollen Anekdoten 
und Essays, auch die politischen Artikel und Theaterkritiken 
erwiesen sich eher als Feinde denn als Freunde so tageshei-
ßer, zum schnellen Verzehr gedachter Neuigkeiten. Es gab 
auch Parodien auf diese Art Kriminalnachrichten. Eine Kost-
probe: »Am verwichenen Donnerstag sind durch Nachlässig-
keit zweier Dienstmädchen die Erbsen angebrannt und kaum 
zu genießen gewesen.« Und noch eine: »Gestern Abend gegen 
7Uhr verbreitete sich bei der großen Dunkelheit auf einmal 
eine bedeutende Helligkeit. Bei näherer Untersuchung fand 
sich, dass der Mond eben im Aufgehen begriffen war ...« (aus 
Der Beobachter an der Spree, Berlin, 19. November 1810).
Zeitung mit Genremix: Ganovengeschichten, 
anspruchsvollstes Feuilleton, 
moralische Belehrungen, politische Aufsätze
So also wurde Kleist in einer heute berühmten Li-
teraten-Gesellschaft um den Salon von Rahel Levin, 
Schwester des Dichters Ludwig Robert und seit 1814 
verheiratete Varnhagen, aufgenommen – mit Neugier, 
Unverständnis, Staunen und Respekt und erst recht, 
als er sein neuestes Projekt mutig in die Tat umsetzte: 
Die Berliner Abendblätter. Das war etwas absolut Neues: 
Die erste, täglich außer sonntags erscheinende Berliner 
Tageszeitung, vier kleine Seiten im Oktav-Format, die 
nach 17Uhr ausgegeben wurde und abonniert wer-
den konnte. Das Einzelexemplar kostete 8Pfennige. 
Das Marketingkonzept war neu, modern: Bereits vor 
Erscheinen der ersten Ausgabe wurden die künftigen 
Leser in Anzeigen und öffentlichen Anschlägen neu-
gierig gemacht. Auch das war neu und wurde später 
von Herrn Litfass weiterentwickelt. Verteilt wurde die 
Zeitung in der Jägerstraße25, im damaligen Lese-In-
stitut mit 200 Zeitungen und Zeitschriften, die Kleist 
später auch als Quellen ausschlachtete. 
Der Start dieses Experiments am 1.Oktober 1810 
war verheißungsvoll, absolut erfolgreich. Sein Freund 
und Gönner, der Publizist, Staats- und Gesellschafts-
wissenschaftler Adam Heinrich Müller, der nicht nur 
eine begeisterte Vorrede zu Kleists Amphitryon geschrie-
ben hatte, sondern auch Mitherausgeber der Zeitschrift 
Phöbus in Kleists produktiver Dresdener Zeit gewesen 
war, wurde – wie Achim von Arnim und Clemens von 
Brentano, wie Friedrich Heinrich Karl Freiherr de la 
Motte Fouqué und Wilhelm Grimm – Autor für die 
Berliner Abendblätter.
Nicht nur das tägliche Erscheinen unterschied die 
neue Zeitung von den damals führenden Berliner Zei-
tungen, der Spenerschen Zeitung und der Vossischen Zei-
tung, die Abendblätter sollten auch eine Zeitung für alle 
Stände, für Ofﬁziere und preußische Beamte ebenso 
wie für Dichter und Studenten, aber auch Handwerker 
und Händler werden. Das war eine wahre Erneuerung 
und Herausforderung – auch im Kampf um die Presse-
freiheit, gegen die herrschenden Regeln der Zeit. Und 
was die Abendblätter in allen Leserschichten am Anfang 
so erfolgreich machten, war eine Sensation: Sie ver-
öffentlichten tagesaktuelle Polizei-Nachrichten über 
Brände, Überfälle, Unfälle, Raubmorde – alles brand-
neu vom Polizeipräsidenten Karl Justus Gruner frisch 
in die Redaktion geliefert. Gruner hatte dem Herausge-
ber Kleist die Konzession verschafft und versprach sich Forschung Frankfurt 2/2011 73
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davon Popularität in der Bevölkerung. Wollte Kleist die 
Pressefreiheit in einer von Franzosen noch ferngelenk-
ten und vom preußischen Staat brav nachvollzogenen 
Zensur herausfordern, selbst um den Preis ﬁnanziellen 
Bankrotts? Der arme und abgerissene Kleist erhoffte 
sich auf jeden Fall von seinem neuen Projekt Einkünf-
te, um seine Schulden zu bezahlen und endlich Aner-
kennung nach vielen Rückschlägen zu gewinnen. 
In seine Berliner Abendblätter packte Kleist alles, täg-
lich auf der Suche nach Neuem: Ganovengeschichten, 
anspruchsvollstes Feuilleton, moralische Belehrungen, 
politische Aufsätze, Kritik an der Regierung. Der Her-
ausgeber, Autor und Redakteur Kleist wollte in seiner 
Zeitung nebenbei auch Eigenwerbung für seine Dra-
men und Erzählungen machen. Die Brüder Grimm 
nannten die Abendblätter zwar »Wurstzeitung«, abon-
nierten sie aber und erhielten sie somit der Nachwelt. 
Das Ende nach nur zwei Quartalen  
läutete auch Kleists existenzielles Ende ein
Von den ersten Erfolgen vielleicht übermütig ge-
worden, trug er zum Beispiel seine Fehde mit dem da-
maligen Intendanten des Schauspielhauses am nahen 
Gendarmenmarkt, August Wilhelm Ifﬂand, öffentlich 
in seinem Blatt aus. Dieser Iffland war am Berliner 
Theater auch Bühnenautor und Schauspieler, absolu-
ter Alleinherrscher, geachtet und gefürchtet. Nachdem 
Ifﬂand 1810 Das Käthchen von Heilbronn für das Berli-
ner Schauspielhaus zurückgewiesen hatte, rächte sich 
Kleist ganz undiplomatisch: »Es tut mir leid, dass es ein 
Mädchen ist; wenn es ein Junge wäre, so würde es Ew. 
Wohlgeboren wahrscheinlich besser gefallen haben.« 
Ganz Berlin lachte: Ifﬂands verheimlichte Homosexu-
alität war geoutet. 
August Wilhelm Ifﬂand (1759–1814)
war in Berlin um 1810 »Der Ifﬂand«. 
Alleiniger Herrscher über die Theater-
szene, Direktor des Nationaltheaters, 
Schauspieler, Intendant und Freund von 
Kanzler Hardenberg, ein denkbar ge-
fährlicher Gegner für Heinrich von 
Kleist. Aber Kleist spitzte dessen unge-
achtet die giftige Feder und nutzte seine 
Herausgeberschaft der Abendblätter, um
sich ausführlich dafür zu rächen, dass 
Ifﬂand sein Käthchen abgelehnt hatte. 
Kleist fand genügend Gründe, direkt 
und indirekt der Öffentlichkeit klarzu-
machen, wie viele unbedeutende Stücke 
Ifﬂand aufführte, während er für die 
Qualität der Kleist’schen Dramen kein 
Gespür hatte. Ifﬂand hatte seine Absage 
unter anderem so begründet: »Als Herr 
Major von Schack mir Ihr Trauerspiel 
Käthchen von Heilbronn übergab, habe ich nach meiner Überzeugung und den 
Pﬂichten meiner Stelle erwidert: daß ich die bedeutenden dramatischen Anlagen 
ehre, welche diese Arbeit dartut, daß aber das Stück in der Weise und Zusammen-
fügung, wie es ist, auf der Bühne sich nicht halten könne …«
Die Abendblätter erschienen erstmals im Oktober 1810
und stellten ihr Erscheinen nach anfänglich aufsehenerre-
genden Erfolgen nach zwei Quartalen im März 1811 ein. 
Das erfolgversprechende Konzept bestand aus einer Mi-
schung von Kriminalnachrichten, Feuilletons, Anekdoten, 
Theaterbesprechungen und anderem mehr. Zeitgeschichtlich 
eine interessante Epoche in Berlin: Im Geist der preußischen 
Verwaltungsreformen wurde 1809 auch die erste »Berliner 
Universität«, die spätere Humboldt-Universität, gegründet, 
mit deren erstem Rektor Johann Gottlieb Fichte sie 1810 
ihren Betrieb aufnahm. 
Der Todesstoß dieser mutigen Zeitung nach nur zwei 
Quartalen aber kam durch die regierungskritischen 
Beiträge seines Freundes Adam Müller, der in den Ber-
liner Abendblättern die Reformpolitik von Karl August 
Freiherr von Hardenberg anzugreifen beliebte, was die 
ohnehin auf die Zeitung gerichtete Zensur verschärfte 
und schlussendlich zum Missfallen des Königs führte. 
Gruner musste die Polizeiberichte zurückziehen, die 
politischen Artikel wurden nicht mehr genehmigt. Was 
blieb übrig? Abgeschriebene Fremdbeiträge aus bereits 
erschienenen Journalen, die erzieherisch anspruchs-
vollen Anekdoten von Kleist und die Beiträge seiner 
Mitarbeiter von Arnim und Clemens von Brentano – 
das war nichts fürs Volk. Die wechselnden Verleger Ju-
lius Hitzig und August Kuhn murrten, und 
Kleists Schulden wuchsen. Im März 1811 
mussten die Berliner Abendblätter schließlich 
ihr Erscheinen einstellen. Das erste Experi-
ment einer freien Tageszeitung mit verwege-
nem Anspruch war gescheitert – und Kleist mit 
ihm! Dieses realpolitische Meisterstück einer 
freien Tageszeitung in unfreier Zeit – wer hätte 
das diesem jungen unruhigen Geist zugetraut? 
Die Berliner Abendblätter faszinieren und be-
schäftigen noch nach 200 Jahren Leser und Lite-
raturforscher. Und immer noch weiß man nicht 
genau, was den unsteten Dramatiker, Erzähler 
und Dichter Kleist veranlasst hat, eine alltägliche 
Zeitung herauszugeben. Geldnot? Brotberuf als 
Basis fürs Dichterdasein? Anerkennung unter den 
Freunden, in der Familie? Volksbelehrung? Demo-
kratischer Pioniergeist?Forschung Frankfurt 2/2011 74
Kleist Special
 Nicht wenige Beiträge Kleists in seinen Berliner 
Abendblättern gehören heute zu seinem Gesamtwerk: 
Miniaturen seiner bewundernswerten Sprach- und 
Denkkraft – für den Tag geschrieben und für die Welt-
literatur bestimmt. Zum Beispiel der berühmte Aufsatz 
Über das Marionettentheater, den noch heute besonders 
Theaterleute unter dem Kopfkissen oder im Herzen 
haben. In diesem berühmten Essay geht es um die 
menschliche Fähigkeit der Anmut und Grazie, wie sie 
durch Zivilisation und Kultur verdorben wird und wie 
ihre Unschuld am Beispiel des Marionettenspiels zu-
»Kleist goes online«
R
unde Jahrestage großer Literaten sind für Ver-
lage immer wieder Anlass, neue Titel auf den 
Markt zu bringen. Auch zum Kleist-Jahr gibt es 
eine Vielzahl neuer Publikationen über einen der 
größten deutschen Dramatiker und Erzähler [sie-
he auch Rezensionen auf Seite 78]. Das theater-
wissenschaftliche Dossier der Virtuellen Fachbib-
liothek »medien buehne ﬁlm«, ein von der 
Deutschen Forschungsgemeinschaft gefördertes 
Projekt der Universitätsbibliotheken Frankfurt 
und Leipzig, bereichert den wissenschaftlichen 
Diskurs mit Internet-Ressourcen zum Leben und 
Schaffen Heinrich von Kleists (1777 bis 1811).
In Kooperation mit dem Kleist-Museum in 
Frankfurt (Oder) und »arture: bringing arts to-
gether«, der Internetpräsenz zu Premieren und 
Ausstellungen im deutschsprachigen Raum, wird 
eine umfassende Sammlung von freien elektro-
nischen Ressourcen angeboten. Die Bandbreite 
reicht von den Werken Kleists über thematische 
Webseiten bis hin zu Hochschulschriften. Der 
integrierte Veranstaltungskalender sowie die In-
formationen zu aktuellen Kleist-Tagungen sind 
Kernelemente des Heinrich-von-Kleist-Portals 
und werden vom Kleist-Museum vorgehalten 
und gepﬂegt. Wer zum Kleist-Jahr 2011 einen 
Einstieg in das Werk, das Leben sowie die Rezep-
tion Heinrich von Kleists und zugleich aktuelle 
Informationen zu Veranstaltungen sucht, der ﬁn-
det alles im theaterwissenschaftlichen Dossier der 
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der Stadt Darmstadt. Seit fünf Jahren lebt sie in Berlin und 
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terin und Gästeführerin der Max-Liebermann-Gesellschaft 
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Kleists und seiner Gefährtin Henriette Vogel am Kleinen 
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auch einen Zeitungsmacher zu ﬁnden, den Herausgeber 
und Redakteur der Berliner Abendblätter.«
lisette@yourberlin.de
rückgewonnen werden kann. Damals waren übrigens 
Marionettentheater eine Art Unterhaltungskunst in öf-
fentlichen Lokalen, um gern auch mal politische Spit-
zen unterzubringen. 
Das Ende der Abendblätter, im Frühling 1811, setzte 
Kleist enorm zu, das wissen wir aus seinen Briefen. Es 
war seine letzte große Anstrengung und wieder miss-
lungen. Zwar verlegte Georg Reimer 1810 das Käthchen 
von Heilbronn und dann zwei Bände Erzählungen und 
1811 den Zerbrochnen Krug. Doch Kleists Honorar be-
trug ungefähr ein Zehntel dessen, was der Dichterfürst 
Goethe zur selben Zeit kassierte. 
Die Berliner Freunde begannen sich von Kleist zu 
distanzieren, sein Freund Müller verließ zudem aus 
politischen Gründen Berlin. Seine Cousine Marie von 
Kleist zog nach Mecklenburg. In wachsender Isolation 
und Geldnot scheute sich Kleist nicht, an Hardenberg 
Bettelbriefe um eine militärische oder zivile Anstellung 
zu schicken. Wenn das nicht, dann doch wenigstens 
bitte ein Wartegeld. Seine heute berühmten Dichter-
kollegen, die ihm verbunden waren, erkannten weder 
sein Genie, seine Größe, noch die Revolution seiner 
Sprache, seine Ausdruckskraft und seine bedingungs-
lose Weltsicht. Seine berühmte Familie wies ihn als 
unnütziges Mitglied endgültig ab. 
Kleists Verzweiflung des letzten Berliner Jahres 
1811 vor Augen, gewinnt das von ihm besprochene 
Gemälde »Der Mönch am Meer« noch eine andere Be-
deutung: Allein gegen die Mächte, allein gegen alles, 
was sich doch auch zum Guten hätte wenden können, 
sieht er sich vor einer dunklen und bedrohlichen Wand 
abweisenden Schicksals. 
Lebensdaten Heinrich von Kleist
1777
Geburt von Bernd 
Heinrich Wilhelm von 
Kleist am 18.Oktober 
(nach Kleists Angabe 
10.Oktober) nachts um 
1Uhr in Frankfurt/Oder 






Konﬁrmation und Einritt 
in das Garde-Regiment 
Potsdam.
1793




4.April. Kleist erhält den 
erbetenen Abschied vom 
Militär. Immatrikulation 
an der Universität Frank-
furt/Oder.Forschung Frankfurt 2/2011 75
Kleist Special
»Es ist mir ganz unmöglich länger zu leben« –  
Der inszenierte Freitod mit Henriette
Im winterlichen November 1811 in Berlin schreibt 
er an seine treue und ihn stets fördernde Cousine Ma-
rie von Kleist: »Es ist mir ganz unmöglich länger zu 
leben. Meine Seele ist so wund, dass mir, ich möchte 
fast sagen, wenn ich die Nase aus dem Fenster stecke, 
das Tageslicht wehe tut …« Im Hause des preußischen 
Rendanten und späteren Landrentmeisters Louis Vogel 
hatte Kleist dessen Frau Henriette kennen gelernt. Es 
bildet sich eine liebevolle Freundschaft in der Neigung 
zur Musik und schönen Gesprächen. Henriette, 31Jah-
re alt und Mutter der zehnjährigen Pauline, fühlt sich 
sterbenskrank und lebensmüde. Ob die beiden eine 
Liebschaft verbindet? Auch darüber wird bis heute 
spekuliert. Es gibt Zitate und Hinweise, die dafür und 
die dagegen sprechen. Seine Freundschaft mit 
Henriette intensiviert sich mit der Planung 
des gemeinsamen Todes. Oft genug hatte 
Kleist in seinem jungen Leben vergeb-
1800
Verlobung mit Wilhelmine 
von Zenge, Würzburger Reise. 
Abbruch des Studiums nach 
drei Semestern.
1801
Lebenskrise, von Kleist als 
Erschütterung durch die 
kritische Philosophie Kants 
begründet. Reise nach 
Paris, über Metz nach 
Frankfurt/Main.
1802
Wohnung auf der 
Delosea-Insel bei Thun. 
Kleist will mit Wilhelmine 
bäuerlich leben (Rousseau-
Einﬂuss), Endgültiger Bruch 
mit Wilhelmine.
1803
Leipzig, Dresden. Mit Freund 
Friedrich von Pfuel erneute 
Reisen in die  Schweiz, nach 
Genf, Paris. Ohne Pass an die 
französische Nordküste, um 
in die französische Armee 
einzutreten (und dort ehren-
voll sterben zu wollen).
Henriette Vogel an Heinrich von Kleist 
im November 1811, kurz vor ihrem ge-
meinsamen Tod. Die gegenseitigen An-
himmelungen gingen als »Todeslitanei« 
in die Literaturgeschichte ein – hier nur 
ein kleiner Ausschnitt: »… Mein Schat-
ten am Mittag, mein Quell in der Wüste, 
meine geliebte Mutter, meine Religion, 
meine innre Musik, mein armer kranker 
Heinrich, mein zartes weißes Lämm-
chen, meine Himmels-
pforte.«
Erst 34 Jahre alt war Kleist, als er mit 
Henriette Vogel das letzte Projekt seines 
Lebens inszenierte wie ein Theater-
stück. Ein kleiner Ausschnitt aus der To-
deslitanei an seine Henriette, die wohl 
nie eine Lebensgefährtin, wohl aber sei-
ne Todesgefährtin wurde: »Ach du bist 
mein zweites besseres Ich, meine Tu-
genden, meine Verdienste, meine Hoff-
nung, die Vergebung meiner Sünden, 
meine Zukunft und Seeligkeit, o, Him-
melstöchterchen, mein Gotteskind, mei-
ne Fürsprecherin und Fürbitterin, mein 
Schutzengel, mein Cherubim und Se-
raph, wie lieb ich Dich.«
»Stimmings bei Potsdam d. am Morgen 
meines Todes Dein Heinrich«, so unter-
zeichnet Kleist den letzten Abschieds-
brief an seine Halbschwester Ulrike. Sie 
habe alles getan, was in den Kräften ei-
nes Menschen stehe, um ihn zu retten. 
Doch die Wahrheit sei, »daß mir auf Er-
den nicht zu helfen war. Und nun lebe 
wöhl, möge dir der Himmel einen Tod 
schenken, nur halb an Freude und un-
aussprechlicher Heiterkeit, dem meini-
gen gleich …«
lich nach Todesbegleitern 
gesucht, und diesmal hat 
er eine Gefährtin gefun-
den. Beide treffen also 
schriftlich und mündlich 
eifrig und präzise Vorbe-
reitungen: Wer die Kosten 
der Hinterlassenschaft zu tra-
gen hat, wer welche Rechnun-
gen bezahlt, wie Vogel informiert 
werden, wie Pauline getröstet 
werden soll, wie die Bestat-
tung zu gestalten ist und 
dass beide unbedingt 
gemeinsam begraben 
werden müssen.  Forschung Frankfurt 2/2011 76
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un, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein.« Diese 
Zeile aus dem letzten Kleist-Stück Prinz Friedrich 
von Homburg ziert den schlichten Stein, der am Klei-
nen Wannsee an den berühmten Tod von Henriette 
Vogel und Heinrich von Kleist erinnert. Am Tatort 
sind die beiden – Henriette im weißen Batistkleid – 
auch begraben, denn Selbstmördern war eine Bestat-
tung auf dem Friedhof versagt. Im Kirchenbuch von 
Pfarrer Dreising, Stahnsdorf-Machnow, ist zu lesen: 
»Am 21.November 1811, erschoss in der Klein-Ma-
chenower Haide nahe an der Berliner Chaussee 
Bernd Heinrich Wilhelm von Kleist die Ehefrau des 
Generalrendanten der kurmärkischen Landfeuersozi-
etät und Landschaftsbuchhalters Herrn Friedrich Lud-
wig Vogel, Adolphine Sophie Henriette geb. Kleber, 
alt 31 Jahr, und dann sich selbst in seinem 34. Jahre. 
Beide sind auf der Stelle, wo der Mord und Selbst-
mord geschah, in zwei Särge und in ein Grab gelegt 
worden. O tempora! O mores!«
Die Grabstätte, deren ursprünglicher Grabstein 
übrigens von den Nationalsozialisten entsorgt wurde, 
weil die Verse von dem Juden Max Ring stammten 
(»Er lebte, sang und litt / in trüber schwerer Zeit, 
/ er suchte hier den Tod, / und fand Unsterblich-
keit«), wird für das 200.Gedenkjahr im November 
mithilfe des Berliner Senats und eines privaten Stif-
ters gärtnerisch neu angelegt, der bislang versteckte 
Zugang soll öffentlicher gestaltet werden, und die 
Kulturstiftung des Bundes will eine Hörspiel-Ins-
tallation am Gedenkort ﬁnanzieren. Dann können 
die Kleist-Verehrer wieder wie in den vergangenen 
200Jahren an den einsamen Ort pilgern, wie vor
ihnen unter anderem Theodor Fontane, Rainer Maria 
Rilke, Georg Heym und Franz Kafka. Für Fontane 
zeigte die »vielbesuchte Pilgerstätte« »denselben 
düstren Charakter wie das Leben, das sich hier 
schloß«. 
Genau dieser Eindruck soll sich ändern: Nicht an 
das traurige Ende soll die Grabstätte in Zukunft erin-
nern, sondern mit freundlicher Gartengestaltung auf
die heiteren letzten Stunden von Kleist und Henriette 
Vogel hinweisen.
1804
Ab Mai in Berlin. Aufführung 
der Familie Schroffenstein in 
Graz.
1805
»Diätar« (Beamten ähnlicher 
Angestellter, der nur zeitweise 
beschäftigt war und sein Ge-
halt täglich ausgezahlt bekam) 
an der Domänenkammer 
Königsberg. Vorlesungen.
1807
Verhaftung als angeblicher 
Spion. Fort de Joux bei 
Pontarlier.
Penthesilea vollendet. Ent-
lassung. Dresden. Anfang 
Dezember Gründung der 
Zeitschrift Phöbus.
1808
Erstes, zweites Phöbus-Heft 
(Marquise von O...).  
Misslungene Aufführung
Der Zerbrochne Krug in Wei-
mar. Zerwürfnis mit Goethe.
Kohlhaas-Fragment in Phöbus, 
Fertigstellung der Hermanns-
schlacht.
Lebensdaten Heinrich von Kleist
Zwei Steine 
erinnern –
an Heinrich von 
Kleist und 
Henriette Vogel.
Tatort und Grabstätte: Am kleinen WannseeForschung Frankfurt 2/2011 77
Kleist Special
1809
Phöbus stellt Erscheinen ein. 
Prag. Gerücht, Kleist sei in 
Prag gestorben, kaum Nach-
richten über ihn.
1810
Über Leipzig nach Frank-
furt/Main, Gotha, Berlin. 
Mauerstraße. Sonett an 
Königin Luise. Freundschaft 
mit Rahel Levin.
Aufführung Käthchen von Heil-
bronn im Theater an der Wien. 




Letzte Nummer der Berliner 
Abendblätter. Bewerbung um 
den Redaktionsposten des 
Kurmärkischen Amtsblatts 
oder andere Anstellung.




Eintreffen Gaststätte Kleiner 
Wannsee. 
21.November
um 16 Uhr Tod von Henriette 
Vogel und Heinrich von Kleist. 
Am Nachmittag des 21.November lassen sie sich 
von den Wirtsleuten des Gasthauses Stimmings am 
Kleinen Wannsee, bei denen sie in benachbarten Zim-
mern übernachtet hatten, Kaffee und Rum bringen, 
Tisch und Stühle. Mit Ausblick aufs Wasser amüsie-
ren sie sich angesichts nicht weniger Zeugen. Gastwirt 
Stimming: »Meine Ehefrau wunderte sich zwar hier-
über, daß die Herrschaften an einem kalten Winterta-
ge den Kaffee im Freien verzehren wollten, wir hat-
ten indes nichts Arges… Sie sind ausgelassen, heiter, 
lachen, spielen fangen und machen einen verliebten 
Eindruck.«
Um 4Uhr nachmittags knallt es zweimal. Beide wer-
den sofort gefunden: ein tödlicher Schuss ins Herz Hen-
riettes, ein tödlicher Schuss in den Gaumen Heinrichs. 
Später das amtliche Protokoll: »… und zwar beide in 
einer kleinen Grube, welche ungefähr 1Fuß tief ist und 
3Fuß im Durchmesser hat, mit dem Gesicht gegen ei-
nander über, Fuß zwischen Fuß sitzend… die Manns-
person mit einem braun tuchenen Überrock, weißer 
Battist-Musselin-Weste, grauen, tuchenen Hosen, und 
runden Schlappstiefeln, bekleidet, das Gesicht um den 
Mund herum, jedoch nur wenig, mit Blut beschmutzt; 
die Frauensperson aber in einem weißen Battist-Klei-
de, blau tuchenen feinen Überrock und weißen Glassé-
Handschuhen bekleidet, und einem blutigen Fleck von 
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ger Heinrich von 
Kleist. Biographie
S.Fischer, Frank-
furt am Main, 
2011 [Buchtipp, 
siehe Seite 79].
Weiterführende Literatur (eine Auswahl)
gens war die mit Unterziehbeinkleidern bekleidet, und 
hatte sehr feine Leibwäsche…« 
Ausführliche und später geänderte Obduktionsbe-
richte folgten unverzüglich, um bei Kleist einen medi-
zinischen Nachweis von Melancholie wegen schwar-
zer Galle zu begründen. Die Obduktion bei Henriette 
ergibt tatsächlich den Befund unheilbarer Gebärmut-
terkrebs.
 Hinterlassenschaften – ‚ »weil er es mir durch den 
herrlichsten und wollüstigsten aller Tode vergütigt«
Die Todesgefährten hinterlassen viele Briefe, die der 
Nachwelt den Vorgang bis in beiläuﬁgste Einzelheiten 
dokumentieren, alles spricht für eine letzte, große Insze-
nierung. Als zielte diese auf den zu erwartenden Nach-
ruhm, an den der erfolglose Kleist schon 1801 gedacht 
haben muss: »Was ist das für ein seltsam Ding, das man 
erst genießen kann, wenn man nicht mehr ist.« 
Und an Marie von Kleist, seine treue Verwandte, die 
bis zuletzt versucht hatte, ihm mit einer Stellung und 
Geld zu helfen, schreibt er letzte Worte: »… Ach, ich 
versichre Dich, ich bin ganz selig. Morgens und abends 
knie ich nieder, was ich nie gekonnt habe, und bete zu 
Gott; ich kann ihm mein Leben, das allerqualvollste, 
das je ein Mensch geführt hat, jetzo danken, weil er 
es mir durch den herrlichsten und wollüstigsten aller 
Tode vergütigt …« XForschung Frankfurt 2/2011 78
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I
st nicht ohnehin alles zu Kleist gesagt und erforscht? 
Aber seine ungeklärten Aufenthalte, seine merkwür-
digen Krankheiten, die geheimnisvollen Andeutungen 
zu Reisen bleiben weiter ebenso rätselhaft wie seine 
möglicherweise latent vorhandene Homosexualität, 
seine ewig von Todessehnsucht begleitete Melancholie, 
sein konspiratives Mitwirken in der napoleonischen 
Zeit, seine gewaltige und gewaltsame Sprache. Es hat 
in der Kleist-Rezeption immer wieder zahlreiche Ver-
suche gegeben, das Dunkel auszuleuchten. Seine heu-
te weltberühmten Stücke und Essays bieten scheinbar 
jedem Geschmack, jeder Zeit, jeder sozialen Befind-
lichkeit Nahrung für Interpretation und Aneignung. 
Die Zutaten zu dem in ungefähr zehn Jahren und in 
konzentrierten Schüben gebildeten Werk eines jungen 
preußischen Adeligen sind indes dieselben geblieben. 
Je nach Zeitgeschmack werden sie aber verschieden 
angerichtet, mal al dente, mal süfﬁg, mal politisch ge-
beizt, immer gern mit trefﬂichen Zitaten gewürzt.
Günter Blamberger, Professor für Neuere Deut-
sche Literatur an der Universität zu Köln, Präsident 
der Heinrich von Kleist Gesellschaft, Herausgeber des 
Kleist-Jahrbuches–und nun der Verfasser einer neuen, 
zum Kleist-Jahr vorgelegten 500 Seiten starken Kleist-
Biograﬁe–dieser Mann sitzt an der Quelle, und er lässt 
seine Leser teilhaben an profundem Wissen, mit Witz 
und Ironie, mit distanzierter Leidenschaft und unter-
haltsam noch dazu. Kurz gesagt, wer den »Blamber-
ger« aus der Hand legt, wird, ist oder bleibt ein Kleist-
sich den nach wie vor bestehenden Rätseln zu nähern: 
Er sieht den Nomaden, den Abenteurer, den Drama-
tiker Kleist als einen Projekte-Macher. Als Projekte-
Macher erscheint Kleist als ein Individuum, das an der 
Versuchsanordnung seines Lebens und nicht zuletzt 
seines Todes arbeitet. 
Die ganze große, bittere Freiheit und Unabhängig-
keit, mit der uns Kleist so aktuell, so modern begegnet, 
ﬁnden wir in den beiden neuen Biograﬁen. Damit er-
öffnen sich auch neue Blicke in die karstige Welt der 
Kleistschen Existenz. Manches Fenster öffnet neue 
Aussichten in die Gegenwart, um die umfangreiche 
akademische Rezeptionsgeschichte ein wenig zu lüf-
ten–frischer Wind in alten Akten?
Werk und Persönlichkeit sind bei Kleist nicht zu tren-
nen. Was er hätte alles sein können: ein erfolgreicher 
Militär, wie es die Tradition seiner preußischen, hoch 
geachteten Familie von Kleist vorgab, ein höherer preu-
ßischer Verwaltungsbeamter im Dienst beginnender Ver-
waltungsreformen, ein in geistiger Nähe zu Rousseau le-
bender Landwirt auf einem schönen Gut in der Schweiz, 
ein geradezu moderner Herausgeber und Redakteur in 
Berlin, gar der eine Familie gründende Hausvater. Doch 
hätte Kleist sich in solchen Ordnungen wohlgefühlt? 
Dazu Blamberger: »Das Experimentelle, Kasuistische, ist 
die ›Natur‹ seiner ›Seele‹.…Es geht ihm nicht mehr um 
die Gewinnung einer festen Identität, stattdessen ver-
schreibt er sich einem neuen Projekt, das alles Feste ins 
Flüssige auﬂöst, in dem man mit Identitäten, auch den 
geschlechtlichen Identitäten, spielen kann: der Schrift-
stellerei.« Diese Schriftstellerei hat Kleist nicht als Beruf 
verstanden, sondern immer als Berufung. 
Kleist zu lesen–Briefe, Dramen, Anekdoten, Ge-
dichte oder Erzählungen–ist nicht gerade das, was un-
ser Zeitgeist das Konsumieren von »Fast Food« nennt. 
Gebrauchsanweisungen, Hintergrundinformationen, 
geistige »Nahrungsergänzungsstoffe« braucht ein 
Kleist-Leser. Da hilft uns der Literaturwissenschaftler 
und Kleist-Erklärer Blamberger weiter: »Die Kant-Kri-
se und das Erlebnis eines absurden Beinahe-Todes (ein 
Eselschrei macht das Pferd scheu, die Kutsche stürzt, 
Kleist und Ulrike bleiben unversehrt) sind von ent-
scheidender Konsequenz für Kleists zukünftiges Leben 
und Schreiben. Der Ehrgeiz, noch das Vernunftwidrige 
begreifen zu wollen – das stets neu entstehende Irra-
tionale oder das der Vernunft transzendente Absolute 
ist nicht zu befriedigen…Statt mit dem Absoluten und 
Ewigen beschäftigt er sich mit dem Vergänglichen und 
oft nur Scheinhaften, mit der Beobachtung menschli-
chen Verhaltens im Alltag.«
Bei allen im Kleistjahr 2011 angebotenen Annähe-
rungsversuchen, sei es als Biograﬁen, Theaterstücke, 
Symposien, Ausstellungen, Lesungen, Performances, 
bleibt die Frage nach dem Respekt, der notwendig 
wäre, dieser wahrhaft einmaligen Literatur zu begeg-
nen. Blamberger macht dies gründlich und höchst 
Von der wundersamen Vermehrung  
der Kleist-Lektüren
Im Gedenkjahr 2011 erweitern neue Bücher und Biograﬁen 
das Wissen über den Dichter und Dramatiker
fan. Der satte Anhang von Literaturhinweisen (davon 
gibt es wahrhaft genug), seine Anmerkungen und Ver-
weise zeugen von hoher wissenschaftlicher Qualität. 
Zeitgleich erschienen, fast identisch umfangreich 
und aufgemacht ist auch die Biograﬁe des Frankfurter 
Theaterkritikers und Redakteurs der Frankfurter Rund-
schau, Peter Michalzik. Beide tragen, wenig originell, 
das einzig authentische–man möchte sagen–Kind-
Mann-Porträt von Peter Friedel auf dem Titel. Wohl 
wissend, dass auf die jüngeren Biografien von Jens 
Bisky (2007) und Gerhard Schulz nicht einfach eine 
nächste aufgesetzt werden kann, hat Kleist-Forscher 
Günter Blamberger einen neuen Ansatz gefunden, um 
Günter Blamberger
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sensibel: »Wie nähert man sich als Nicht-Genie einem 
Genie auf angemessene Weise an, worüber kann man 
wissenschaftlich überhaupt verlässlich reden, wenn es 
um dichterische Kreativität geht? Kant schlägt vor, die 
Kreativitätsfrage nicht als eine des Schaffensursprungs, 
sondern des geschaffenen Werkes zu betrachten, über 
dessen Außerordentlichkeit sich die Lesergemeinschaft 
ja ein Urteil gebildet hat. Das Genie wird demnach erst 
an seinem Erzeugnis erkennbar..« Der Literaturwis-
senschaftler Blamberger folgt den Werken Kleists, sei-
ne Biograﬁe ist sehr forschungsorientiert, widmet sich 
intensiv der Interpretation seiner einzelnen Werke.
Blamberger legt seinen Lesern mit Recht auch die 
letzte literarische Produktion ans Herz: die »Todesli-
tanei«. Kleist schreibt Henriette einen Brief mit zärt-
lichen Benennungen der vergeblichen Wünsche und 
Hoffnungen im kaskadischen Beschwörungseifer, und 
Henriette nimmt dieses enthusiatisch auf. [Briefzitate 
siehe Bildunterschrift auf Seite 75] Blambergers Kom-
mentar: »Das ist über die Maßen schön, zärtlich und 
spöttisch zugleich, ein–leider dem großen Publikum 
weitgehend unbekanntes–Stück Weltliteratur…«
Ganz anders der Ansatz von Peter Michalzik–der 
Untertitel seiner Biograﬁe: »Dichter, Krieger, Seelen-
sucher«. Das sind Ordnungsbegriffe, die in »Zwischen-
spiele« resümiert werden. Sie heißen »Wie sah Kleist 
aus, wie sprach er?« oder »Die Sprache der Seele« oder 
»Kleist und das Geld« oder »Kleist und das Reisen«. 
Schon in seinem Vorwort versucht der Autor den un-
fassbaren Kleist einzukreisen: »Wer das Leben Heinrich 
von Kleists verfolgt, ﬁndet im Wesentlichen zwei Ge-
schichten. Sie scheinen kaum etwas miteinander zu tun 
zu haben. Es ist zum einen die Geschichte eines schwer 
zugänglichen, merkwürdig verstockten Menschen, der 
lange als einer der großen Einsamen der deutschen Li-
teratur galt. Zum anderen ist es die Geschichte eines 
agilen jungen Mannes in einer Zeit der Umbrüche, 
Kriege und Neuerungen. Selten ﬁelen die innere und 
die äußere Geschichte so weit auseinander wie im Fall 
Kleists. Er war unternehmungslustig, tourte ausdau-
ernd durch Europa und war gut vernetzt. Gleichzeitig 
hatte er eine extreme Sehnsucht, von seinem Innersten 
zu reden, und verzweifelte immer wieder an der Spra-
che. Ein solcher Mensch muss wohl letztendlich ein-
sam bleiben. Selten hat jemand heftiger geliebt und war 
gleichzeitig unfähiger zur Liebe als Kleist.«
Michalzik schreibt als Journalist und Theaterkenner, 
eine Lotsentätigkeit, die uns in das historische Umfeld 
führt. Voraussetzung allen Verstehens ist für Michal-
zik die Kenntnis der politischen Umstände zur Lebens-
zeit Kleists, also Preußen zwischen 1777 und 1811. Er 
nimmt seine Leser mit in jenes militärisch strukturierte 
Preußen, zu dem die Familie von Kleist als Lieferant 
staatstragender Generäle seit Generationen gehörte. 
Die Familie war nicht sehr wohlhabend; Heinrich ver-
lor im frühkindlichen Alter kurz nacheinander beide 
Eltern und kam, was nichts Außergewöhnliches war, 
schon mit 14 Jahren – nicht in eine Kadettenschu-
le–,sondern aus Kostengründen gleich zum Militär. 
Der Biograf erläutert sehr genau, was es damals hieß, 
in der preußischen Armee zu dienen. Der jugendliche 
Kleist, an der Niederschlagung der Mainzer Jakobiner-
republik direkt beteiligt, hatte die Gräuel des Krieges 
in den zahlreichen Schlachten und Gefechten um die 
Pfalz hautnah erlebt: »Gebe uns der Himmel nur Frie-
den, um die Zeit, die wir hier so unmoralisch tödten, 
mit menschenfreundlicheren Thaten bezahlen zu kön-
nen.« Nach »sieben unwiderbringlich verlornen Jah-
ren« und dieser reifen Einsicht reicht der 22-Jährige 
seinen Abschied ein und kündigt sichere Zukunft auf. 
Kleists Weg in den unbändigen Individualismus 
wird frei. Der Krieg als Thema lässt ihn jedoch nicht 
mehr los. Der Krieg an den Fronten seiner Borderline-
Persönlichkeit, der Krieg als literarisches Objekt, der 
Krieg im persönlichen Existenzkampf um wirtschaft-
liche Sicherheit und Anerkennung, der Krieg in einer 
sich wandelnden Gesellschaft von Adel zum Bürger-
tum–der Krieg schließlich, zu dem er radikal gegen die 
französische Besetzung aufzurufen bereit war. Zu seiner 
Hermannsschlacht schreibt Michalzik: »Das Stück macht 
den Terroristen zum Thema der Literatur. Damit ist die 
Hermannsschlacht das aktuellste Drama Kleists. Er durch-
dachte den Zusammenhang der beiden Themen Wider-
stand und Terrorismus.« Die Hermannsschlacht wurde 
vor und im Ersten Weltkrieg oft und mit Hinweis auf 
die nationale Identität gespielt, im Nationalsozialismus 
war es das meistgespielte Kleistdrama, nach dem Zwei-
ten Weltkrieg versank es, bis Claus Peymann es 1982 
mit großer Wirkung in Bochum inszenierte. Was Kleist 
als Napoleon-Hasser umtrieb, »war ein Propagandak-
rieg auf breiter Front. Kleist schloss sich dem schnell 
und entschieden an«. (Michalzik) War Kleist verstrickt 
in ein hochaktives Netz von Napoleon-Gegnern? Mich-
alzik relativiert diese Vermutung: »Obwohl vieles dafür 
spricht, dass Kleist an diesem Informationsnetzwerk 
beteiligt war, gibt es keine Belege dafür. Man ist auf 
Spuren angewiesen.«. Aber auch andere Kleist-Kenner 
sehen ihn radikal. Die einen nennen ihn »einen Ge-
fühlsterroristen« (Peymann), Jan Philipp Reemtsma 
äußerte sich jüngst in einem Interview mit der Zeit:
»Vergessen wir nicht den politischen Kleist. Kleist ra-
dikalisierte sich nach der preußischen Niederlage gegen 
Napoleon auf ungeheure Weise....Kleist hat versucht, 
einen Guerilla-Krieg gegen Napoleon anzuzetteln.«
Heinrich von Kleist ist und bleibt, wie man es auch 
dreht und wendet, eine unfassbare und faszinierende 
Persönlichkeit. Der feinsinnige Briefeschreiber, der die 
Tugend beschwörende Moralist, der kluge Sprachﬁn-
der und der radikale, anarchistische Denker – er dachte 
und schrieb erschreckend modern, für unsere Zeit, ge-
nauso, wie es ein deutscher Dichter tat, der zwei Jah-
re nach Kleists Tod geboren wurde und in seiner noch 
kürzeren Lebensphase ebenfalls ein Meisterwerk hin-
terließ – Georg Büchner, der mit seinem Ausruf »Was 
ist das, was in uns lügt, mordet, stiehlt?« Kleists Ge-
danken fortsetzte wie später Franz Kafka, der Kleist als 
seinen einzigen »Blutsverwandten« bezeichnete.
Peter Michalzik   
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Ein »Bilderbuch«–kenntnisreich beschriftet
Eberhard Siebert, Philologe und bis 2002 Fachreferent 
für Germanistik an der Staatsbibliothek zu Berlin, He-
rausgeber des Insel-Taschenbuchs 371 »Heinrich von 
Kleist – Leben und Werk im Bild«, hat im vergangenen 
Jahr für ein umfangreiches, im DIN-A-4 Format und 
bester Druckqualität hergestelltes »Bilderbuch« oder 
besser noch eine das Leben und Werk Kleists beglei-
tende Bild- und Textbiograﬁe bis in tiefste Verzweigun-
gen recherchiert und gesammelt. Eine reiche Quelle an 
Informationen und Ergänzungen, Eine Publikation, die 
kenntnisreich beschriftet und gründlich ausgebreitet 
wird. Eine Lust zum Lesen und Ansehen. 
Das Kleist-Archiv Sembdner der Stadt Heilbronn 
basiert auf der Sammlung des berühmten Herausge-
bers und Kleist-Forschers Helmut Sembdner, der unter 
anderem auch »Kleist Lebensspuren« im Insel Verlag 
und »Heinrich von Kleists Nachruhm – eine Wirkungs-
geschichte in Dokumenten« veröffentlicht hat. Mit 
seinem Direktor Günther Emig ist das Kleist Archiv 
Sembdner eine »Kleistfabrik« ohnegleichen. Hier gibt 
es die Heilbronner Kleist-Reprints, die Heilbronner 
Kleist-Bibliograﬁen, die Heilbronner Kleist-Studien, die 
Heilbronner Kleist-Blätter und die Heilbronner Kleist-
Schriften. Außerdem findet man in Heilbronn eine 
große Auswahl an Kleist-Publikationen, sogar eine No-
velle »Kleist in meiner Küche« von Miriam Sachs.
Wer war Henriette Vogel–Geliebte für eine 
Nacht–Todesgefährtin und Seelenverwandte? 
Das Umschlagbild von Tanja Langers Erzählung Wir 
sehn uns wieder in der Ewigkeit, die auch im Kleist-Jahr 
erschienen ist, zeigt ein sonniges, wohnlich behagli-
ches Interieur, zwei Zimmer mit offener Verbindungs-
tür. Zwei Zimmer mit Verbindungstür im ersten Stock 
des einsamen Landgasthauses Stimming am Kleinen 
Wannsee zwischen Berlin und Potsdam waren es auch, 
die von Heinrich von Kleist und seiner Gefährtin Hen-
riette Vogel am 20.November 1811 für eine Nacht ge-
mietet wurden. Kaum ein Zeitabschnitt des Dichters 
ist so gut durch Briefe und Zeugenaussagen dokumen-
tiert, doch ist und bleibt es Geheimnis, wie die beiden 
diese Nacht verbrachten. Gemeinsam, getrennt durch 
die manchmal nur angelehnte Tür, was sie sprachen, 
was sie dachten, was sie machten? Ob das nach außen 
sichtbare–wie für die Nachwelt inszenierte–Ausge-
lassene, Heitere auch ihrem seelischen Zustand ent-
sprach? Liebten sie sich in dieser ersten geheimen, ge-
meinsamen Nacht, war dies ein Grund ihres fröhlichen 
Losgelöstseins am Vormittag danach? Waren sie schon 
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gemeinschaft, die sich im Organisieren des Nachlebens 
und einer gewissen Vorfreude erschöpfte? Was passier-
te wirklich in jener Nacht? 
Auf diesem Spannungsbogen zielt die Autorin mit ih-
rer Erzählung–so hätte es sein können. Wer war Hen-
riette Vogel? Über sie gibt es vergleichsweise wenig zu 
erfahren, abgesehen von dem 1982 erschienenen Buch 
von Karin Reschke: Verfolgte des Glücks. Das Findebuch 
der Henriette Vogel.  In den Briefen und Zeugnissen ihrer 
männlichen Zeitgenossen ﬁnden sich widersprüchliche 
Schilderungen. Die einen fanden die 31 Jahre alte Ehe-
frau und Mutter gebildet, an männlichen Gesprächen 
interessiert, hübsch, anziehend. Andere wieder sagten 
ihr Affären nach, und wieder andere beschrieben sie als 
schwärmerisch, sentimental, anfällig für Religiöses. Die 
einen sprechen von einer glücklichen Ehe mit dem Fi-
nanzbeamten Louis Vogel, die anderen von einer lang-
weiligen, routinierten, von der sie sich Abwechslung 
suchte. Sie scheint eine der wenigen Frauen im Leben 
Kleists gewesen zu sein, die ihm uneingeschränkt gab, 
was er suchte–in Zeiten der tiefsten Niederlagen. Seit 
seiner frühen Jugend hatte er nach einem Todespartner, 
einer Todespartnerin gesucht, seine Freunde Pfuel, Fou-
qué, Rühle und zuletzt seine Freundin und Verwandte 
Marie von Kleist hatten verständnislos abgelehnt. 
 Dass Henriette Vogel für Kleist mehr war als nur 
das Mittel zum Zweck, entwickelt Langer in ihrer Er-
zählung sorgsam und freundlich. Dennoch bleibt die 
fiktive Geschichte hinter ihren Möglichkeiten: Die 
Nacht geht vorbei im angestrengten Wachen, in der 
Sehnsucht Henriettes, Kleist möge zu ihr ins Zim-
Tanja Langer   
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mer kommen, sie wird müde, er soll sie unterhalten, 
wie auch immer. Oder sie denkt über ihr Schicksal 
nach–vier Geburten, nur ein Kind, Pauline, jetzt neun 
Jahre alt–übergibt sie in einem rührenden Brief einer 
Freundin. Sie wollte mehr sein als nur die Gattin eines 
braven Finanzbeamten, der manchmal Gesellschaften 
gibt. Sie wollte etwas Eigenes, fand sich aber in ihrer 
Rolle gefangen. So schildert die Autorin Kleists Todes-
partnerin. Was die diagnostizierte unheilbare Krank-
heit in Henriette Vogel ausgelöst hat – wir wissen es 
nicht. Wir wissen eigentlich viel zu wenig über diese 
Frau mit schriftstellerischen Ambitionen. Es gibt also 
noch genug Stoff, über Kleist und sein Umfeld weiter 
nachzudenken. 
Nach dem ofﬁziellen Kleist-Jahr–200 Jahre nach 
den Todes-Schüssen am Wannsee–wird das Scheinwer-
ferlicht wieder ausglühen, und Ruhe wird sich legen
über alles. Übrig bleibt das Beste von allem: Die Neugier, 
Kleist zu lesen, seine Sprache zu bewundern.  X